突然想起不多久便是外公生日了，在閒談中向他提起，他卻毫不在意的説：“根本不標準的。”我啞然失笑，反問他標準日期，倒也記得陰曆的，只是再難以核實了。
想用各種詞語來形容他：高大、安靜、手巧……卻發現好像都難稱其於心中的形象，何況，他留給我的背影極多。
外公動作向來極快的，清晨出門時，我仍匆匆塞着早飯，他已不由分説背起我的書包向樓下走去，那個背影很急，卻也很寬闊；放學後，他也大步的走着，催促着如烏龜般的我，那個背影也很急，很寬闊，不過因我的執拗少了個包罷了。依稀記得，年幼時似乎極喜歡騎在外公的脖子上，卻很嫌棄父親的，總覺得外公的背能給我安心。這種行為直到我一頭撞在門框上才停止，苦了外公了！但是我長大後，依然很喜歡往那背上一趴，當做枕頭似的休息會兒。為什麼？不知道，反正覺得這樣心裏會很安定。
説起來，我是把外公當一個小英雄看的，原因不過一條皮帶。六年級軍訓時，我坐在桌邊為過於寬大的褲腰犯愁，外公見了，不聲不響地拿着一根微微泛黃的帆布帶很突然地出現在我眼前。在嚇得魂魄分離的同時我也很驚喜——那布帶有不少的孔格數，能與我腰相稱！欣喜之餘，我發現了一個“疑似”國徽的標誌，便詢問他，他很驕傲地説：“你外公我，以前可是當過兵的！而且是海軍！這根皮帶是我當年在海里訓練是戴的！”我當時很是佩服，屁顛屁顛的就去洗皮帶了。後來才驚覺會不會很髒？洗不乾淨吧！但為時已晚。不過，對於外公的英雄形象建立得很徹底。記得誰説外公當的是日本兵，我氣極，便“報復”了好久，氣了好久。人家“護犢子”，我這是“護老子”啊！
外公的腰因不慎摔跤而不好，背也漸漸佝僂了，但他還是很有“活力”地，在退休後繼續上班。他不僅有“活力”，而且很大條，明明有着糖尿病和皮膚病，卻很執着於海鮮，屢教不改，除了酸食，什麼都吃。相比之下，同是糖尿病的奶奶正常不少；而舅公公就顯得“擰巴”。當然這是題外話了。
今年暑假開始，外公決定不再繼續工作，因為工廠要搬遠很多，折騰不起了。我突然鼻子一酸，突然意識到：外公老了。其實，這兩年我早該發現的：他更容易頭暈了；他更嗜睡了；他更沉默寡言了；他更固執了；他更……放學後，我喊他似乎要更大聲了，他發現我的距離縮短了……
我的英雄也會老啊！
可他，才66歲啊！
想起了那句“廉頗老矣，尚能飯否？”，辛棄疾無奈麼？悲哀麼？我好像只是無奈，疑惑。是我太任性了，加速了他的衰老？是我太冷漠了，讓他很孤獨嗎？還是我太悲觀、敏感了？我不願再想了。
提起他的固執，簡直令我大呼鬱悶哉，尤其，穿衣服絕不穿別人買的，自己20元的毛衣買的很歡。別人的建議，就像攻打他城池的士兵，被“高牆”強勢攔截。對了，他還蠻專一的：早春、深秋，就一件黑色兩用衫作外套，裏面換換；夏天永遠是藍色短袖；冬天永遠一件20年的紅棉襖。不過，棉襖壞了，今年終於不穿了。褲子的話，除了冬天是深色的，其餘季節全是米黃色。明明衣櫃很大的，可就是不見他換別的款式。對此，只好用“專一”解釋了。
儘管如此，我依舊很“黏”他，每次我倆待一塊，都會吐槽外婆，沒辦法，“小工”總要對“地主”有不滿咯！玩笑歸玩笑，我們不討厭外婆，只是對於“囉嗦”這點又愛又恨罷了。
洋洋灑灑至此，自己也覺很亂，但總覺得還想寫，還想寫……但是怎麼寫得完呢？一類事情一種情，情又何其多，何其雜！看看前面的內容，突的心中澎湃：老了又如何？我陪！越來越固執了，我軟下來！耳朵不好如何？我喊便是！眼花又如何？我走近便是！
今年外公66，我13。我會慢慢長大，他會慢慢老，也許會步履蹣跚、會反應遲鈍，但是，我可以陪他慢慢走，聽他慢慢説，我來等，即可！絕對拒絕“子欲養而親不待”！
作文營