尚在國小時，門衞室有一位兇狠的老大爺。
他眼睛有銅鈴般大小，鷹鈎鼻，頭髮只剩些繞在耳邊，沒有人知道他的名字，更沒有人知道他從哪裏來。
我們管他叫“豆腐腦”，因為陽光照在他那禿頭的部分，油光光的，真同豆腐一樣。中午放學回家，早已餓的前胸貼後背。交警叔叔剛攔下校門口的車輛，我就朝對面馬路衝了過去，沒想到他一把揪住我的衣領，扯了回去。那雙大眼睛惡狠狠地衝着我，吐沫星子亂飛，不停地叫罵着：“你眼瞎嗎？車還沒有完全停下，着什麼急？”我沒有辯解，沒想他還要給我扣分，幸虧一位老師走過來好言兩句將我解放。
自打此事後，我就恨上了他。入校需要帶紅領巾，誰沒有忘了的時候呀！那天，我恰好忘了戴。只好低着頭，溜着邊兒，硬着頭皮進了校門，企圖躲過他的封鎖線。他卻火眼金睛，一把抓住我的衣襟開始質問：“幾班的，哪個年級，哪號樓上的？”還拿着小本煞有介事地記着，正巧班主任走了過來，一見，上前請求通融一下，老師呀，總該讓一下吧，沒想到他兩眼一瞪，老臉拉得長長的，那表情，老師氣得臉都綠了。一賭氣，走了，撇下我不管了，這可真倒黴。
有人説，這是我的錯，也罷，但下面可就是他的不對了。
學校會操表演。這天下午，家長給送來了定製的服裝，由於號碼較亂，家長要親自進來發放。沒想到在校門口一等等了半個小時，怎麼回事呢？我剛好路過那裏，只見那老大爺黑着臉，頭搖得撥浪鼓似的。家長們好話説盡，但依然無效。看到這裏，我以二百米加急跑過教室，稟報老師。班主任只得親自出馬，10分鐘後，班主任才面紅耳赤的回來了，好在後面跟着家長。
就這樣一個“豆腐腦”，保安多年，學校平安無事。因年齡大了他要退休了，換了一個慈眉善目滿面春光的中年人。
以後我們走過那裏，都會因為他不在而感到輕鬆，但時間久了，又會感覺缺少什麼。
不知道“豆腐腦”如今在哪裏，其實，有時候，我們還是很想念他的。
作文營