姥爺,你在天國還好嗎?
那年夏天,你悄悄地離我們遠去,什麼也沒留下。我和家人們全部陷入巨大的悲痛之中,即使早就做好了準備,可仍止不住生死帶來的淚水。
你走後很長一段時間,我都會在入眠時想起你,也許是因為你走於深夜,也許是因為深夜是我情感的寄託。家人們平時都和往常一樣地生活、工作,大人們好像並不為你的離去而悲痛,如果沒有看見門縫裏媽媽顫抖的雙肩,沒有聽見燈光中姨媽低聲的啜泣,我大概也只會以為這只是“小孩子的難過”。
那天夜裏,睡夢中聽見慌亂的腳步聲,姐姐開了門出去看,轉身告訴我“姥爺不行了”。我和姐姐並排坐在窗邊,不知是誰先開始哭泣,我只記得我們緊握的雙手和擦不盡的淚。
牀頭還放着你送的和田玉,媽媽依然保存着你給的已經過期了的咖啡粉,外婆依然澆着你種的石斛,只是我再也不能在沙發或躺椅上找到你悠閒自得的身影,再也不能在陽台邊上看到正在澆花的“金毛獅王”,再也不能一打開家門就説“姥爺我回來了。”
一切都沒有變,一切又都變了。
我只能坐着公共汽車,抱一束花,帶一對蠟,燃一炷香,去看看那個方方正正的盒子。
但我明白你,你不喜歡愛哭的孩子,你一直樂觀又豁達,眼裏總有一抹閒適自得。所以悲痛後,我們都帶着對你的思念,踏上了新的征程。妹妹上了國小,我也快會考了,姐姐因為疫情還被關在家裏。我們都在用心地生活,盡力地奔跑。
是鳥鳴悠長,是天光大亮,是羽化後的高牆。我們痛過,也努力微笑;我們痛過,也善良待人;我們痛過,也會一直認真生活。
一生太短,一瞬好長,我們總是哭着醒來,又笑着遺忘。所以不必擔憂,因為悲痛也能讓我們成長。