村子是個偏遠的小村莊，沒有青油油的馬路，也從沒有跑東跑西的火車來過。繁華和熱鬧似乎都被村後的老山阻隔，只給村子留下一片寧靜，和幾縷卧伏在屋頂的炊煙。一條條用腳印踏出的土路鋪延到村裏每一個不起眼的角落，那土路踩上去也是鬆軟的，好像老山一樣軟綿綿的沒什麼脾氣。上學起我就離開村子，如今落筆時心中只剩下那種似乎來自遠古的寧靜感，和存在於夢裏的，青色的老山。
老山其實沒有名字，也沒有什麼特色，“老山”只是一個不知從何而起的代名罷了。老山每日呆呆的抱膝坐在村後，唯一豐富的東西是樹，郁郁青青的樹給老山織起青翠的外衣，楊柏鋪就花紋，柳樹用一腔柔情打上碧綠色的絡子，槐花笑嘻嘻的散落在上面點綴了清香。等到柳絮為它蒙上一層流動的輕紗時，只一眼看過去，就彷彿變得一身清爽。
在我幾乎難以見到忙碌父母的孩童時期，記憶里老山是活生生的。我曾在盛夏的清萌裏用老山的柳枝和掐來的花兒編柳環，從混着草香和泥土味的柳環上聞嗅老山的寬廣；曾在秋日打柿樹撿黃澄澄的柿子填肚子，從舌尖綻開的香甜裏體驗老山的隨和；也曾和村人一起拽彎一根根槐樹枝擼香甜的槐花，從老山小心翼翼拂去額上幾顆汗珠時感受老山的温柔。老山是活的，儘管它總是沉默，卻在胸腔裏跳動着生命力。它注視着我所帶走的一切，卻從未予我只言片語，也從未與我生疏。我踩着老山的青衣，留下一個個泥濘的腳印，胡亂的採下我認為可以吃的東西，有時甚至把枝葉撕拽得一塌糊塗。我盡我孩童時期破壞的天性，把它攪得毫不安寧，卻仍可以在星羅棋佈的星光下躺在它的懷抱，傾聽耳邊草根的竊竊私語、小野菊會展花瓣的碎音，再從泛着槐花香氣的泥土裏聽到老山胸腔裏綿長的吐息聲，睡在溪水無聲的流淌裏。直到爺爺來揹我下山，我趴在爺爺背上聽見月光掉落在草地上、樹葉上和爺爺銀髮上的細小摩擦聲，好像又在恍惚着，聽見了老山無聲中的那份寬容。
從幼年時我就知道，我氣喘吁吁爬上山坡時甩落的汗珠會融入老山的小溪與它一起奔跑，我磕破的傷口裏混落的血珠會滲入老山的泥土與它的血液一同流淌，我的氣息在與老山氤氲的霧氣中交織匯成老山的吐息。老山的樹葉沙拉沙拉的笑，是和我一起無憂無慮笑的。我把童年一切美好和悲傷都贈予了老山，老山留下了我與爺爺賭氣時苦澀地眼淚，留下了我用樹枝一筆一畫寫下歪扭的名字，留下了我溪水裏的倒影，留下了我笑聲的餘音，老山卻從未歸還過我一絲一毫，只是回贈我了一個足夠美好的夢。因而每到因學業心煩意亂的午夜，意識在清醒與沉眠中浮沉時，眼前浮現出老山的璨璨水幕，爺爺的呼喚聲和着鳥兒婉轉清脆對牛乳般晨曦的讚歌在血管裏迴響，我的心底總能漾起一層又一層漣漪。
爺爺離世前，我就因上學離開了老山，之後便再沒有回去過。我記憶裏最美好的部分似乎都系在老山身上，代替生活在老山外紛紛擾擾世界中的我繼續無憂無慮的重複5歲前的時光。漸漸地忙碌之餘，在焦躁與憤怒中，有時耳邊也會響起老山月光掉落時的簌簌聲。於是我突然間也會想到：為什麼老山從不憤怒呢？離開老山的時間越長，我就越不明白，為什麼老山從不委曲？它在狹小的村旁盤坐了數不清的歲月，它難道不知曉村子從未給予過它什麼嗎？它的柿樹結了千百年果子，它的槐花開了一茬又一茬，它的溪鳴哼唱了千百次的小曲，都被風、被雪、被山上的喜鵲、被村子裏的人所帶走，難道它沒有感到過一絲不公嗎？還是它已經被風雨所磋磨，竟連一絲對世間不公的反抗之心也消磨盡失，早已彎了脊樑？於麻木和妥協中也竟成了奴隸，不敢再有一絲對不公正的反抗。
離開老山的3650天，我常常在想。鍾靈毓秀的老山，為什麼從不在意它的予得？直到荊人遺弓，千年前的老聃微微一笑，一句“得弓，失弓”，彷彿九天驚雷從雲中乍起，霎時間散去了霧蒙沉暗地思維空間。“去其人而可矣”，這鮮活的老山，也像老子所説的那樣，是生於造化，所以我與老山是來自同一個宇宙的原點。世間人物共用天地，生於土地，死於土地，所以一切人和事都不必斤斤計較，終究會歸於泥土。人是，物是，我是，老山也是。我們從泥土中生，依附於天地生活，我們共由老子口中的造化而生，所以我也可以如老山一樣寬廣，在人間事裏喜怒哀樂，卻不必牢記，因為沒有人帶得走天地間一草一木，終究要歸還給造化。你也是這樣想的嗎，老山？你的寬容，你的温柔，你不計較一分一毫，也許你已經見過了數不清的氣吞山河的豐功偉業在時間滌盪下灰飛煙滅，於是你已經不再在意得失。你知道古來帝王將相、山川湖海、飛禽走獸皆平等，這浩蕩天地間什麼都不會留下。
老山的風啊！何時你能再次捧起太陽下葉隙的碎光，如同十年前的每個清晨那樣，撒在溪水裏，反射鱗鱗波光，照亮迷霧中那條下山前行的小徑。
年級：高二
作者：吳姿穎
作文營