打開時間積澱的畫卷，底色都是淡青色，但形形色色的人和色彩斑斕的事成就一幅美麗的作品。
每天都是一樣……太陽照常升起，照常落下，窗外的小鳥在樹上唱歌，風吹來別人的思緒打破你的。可總會有不同。“體育課”上，因為體育會考即將來臨，所以我們需要掌握一項球類。我得去學一個。內心的聲音是這樣的：但是學什麼呢？排球，足球，還是籃球？那麼多球類，我不知所措。“什麼？籃球滿分13秒4？我去！不行，不行，我不行。”“什麼？足球滿分13秒7？不行，太快了，我腿腳不靈活。就當我聽到這兩項滿分如此之難時，我看到了他——排球。不會太着急，因為沒有時間線，也不用腳。不錯，只要40個就滿？太幸福了。”“排球真是天命啊。”我果斷選擇了排球。
可是沒有過經驗的我，連怎麼用都不知道，學會了方法之後，自信地開拍。剛拍了一個、兩個，球就重重地落在我的頭上，我沒有放棄，又試了幾次，還是一樣。就這樣，我跟排球大戰了三百回合，次次他勝，他總能精準地落到我的頭或臉上。他總能完美地躲過我的追擊，他總能安全落地，像一個極其頑皮的孩子，東跑跑，西跑跑，最後我累得手臂跳不起來，一陣陣痠痛傳來。“哎，沒一個簡單的，好難啊……”
又繼續練了幾周，好像有感受了，但還是不行。看到身邊的同學們一個一個的都成功了，我真的快要急到跳牆。我們的體育王老師看出了我的心思，他用温柔的語氣説：“想要做好一件事，要認真不放棄，像球這種東西，和人是一樣的，有一段時間的磨合期，你可以把他想象成和你打配合的隊友，你們是要慢慢磨合的。你可以看看別人是怎麼與他的球磨合的，學習一下別人的方法。”聽了老師的意見，我去觀察了一下別人的方法，發現自己有一個巨大的問題：動作。我一直以為只要手臂動就行了，但不是，是需要全身與球的互動。看完之後，我改進了自己的方法。慢慢地，好像與我的球產生了一種默契。
兩個月之後，老師讓我們開始了一個小測，這次的球不再是以前的那個了，換成了新的。拿在手裏時，我和這個球分明就像是陌生人，他的身上還有淡淡的稜角，打起來時痛死了。測試時，越來越痛，我也失敗了。傷心地回到了班，心裏總是想着：“我完了……”
下了晚自習回宿舍的路上，月光打在我的身上。儘管是那麼的微小，仰頭看了看天空，今天的月亮格外的大，顯得旁邊的星星那麼的小，可是有他們的存在，使黑壓壓的夜空顯得温馨。星星的一閃一閃，沒有搶走月亮的風頭，月亮的大而亮，沒有搶奪星星的可愛。他們是多少億年的磨合與配合。想到這裏，王老師的話也在腦中反覆。一下子，我想大喊一句：“我悟了。”
第二天，我拿起那個新球與他磨合。與他的磨合中，我的手臂青一塊紫一塊，與他的磨合中，我的眼睛與他的一分不離。那被風、被太陽所照哭的淚水，是我與他，不，是我與他們和諧、相互接納的見證。
作文營