我是一張木製的課桌，長着四條牢固的腿，一張寬敞的大嘴，還有滿身漂亮的油漆。我非常羨慕那些上崗的課桌，常受到主人的重視和愛撫，我期待着離開工廠的大鐵門。
終於有一天，我的夢想變成現實了。一所學校更換課桌，把我兄弟姐妹連同我一起買走了。我們興奮地不知所措。在貨車上，我激動地望着馬路兩邊後退的白楊樹，心想不知道會碰到一個怎麼樣的主人。
我不知疲憊地顛簸了很久，門一開，我就被抱了出來，第一個被搬的榮譽非我莫屬，我被工人小心地抬進了一間我夢寐以求的教室裏，講台是全新的，黑板是光滑漆黑的，牆是雪白髮亮的，連窗外的陽光也是燦爛美好的。
我和同伴在這嶄新的教室裏焦急地等待了四五天，終於有一天上課鈴聲響了，我的主人來了，他會用手怎樣撫摸我？怎樣小心地把富含知識的課本塞進我的嘴？可是這一切似乎都是我的夢想而已。“啪——”一記重拳砸在我的頭上，我被砸得眼冒金星，“咣噹咣噹”塞進我嘴裏的是一大堆小玩意和一堆零食，更可惡的是那半瓶冰鎮可樂，讓我瞬間覺得寒針刺骨。我在一邊小聲嗚咽着，抬頭看着主人，一個滿臉灰塵的小男孩，一副得意的樣子，我立刻心灰意冷，他並不是一個心疼我的主人，我如夢初醒，可惜我長了四條腿卻不能動，此時，我多想回到木工廠——我曾經的搖籃。
小主人起初還只是用鉛筆在我身上畫，癢癢的，我還能承受，可接着便是鋼筆、釘子、石頭、刻刀，令我體無完膚，作業做不起來又捶一下，考不好又踢一腳，被點名被批評時，我也少不了他殘酷的折磨，就這樣，我的身子一天不如一天，殘敗不堪，傷痕累累。
記得那次，他領回了一張考了45分的試卷，老師下令回家讓家長簽字，主人一生氣，用盡吃奶的力，一腳向我飛過來，踢在我腿上，我弱不禁風的腿被他這麼狠命地一踢，立刻脱離了我，萬般無奈地倒下來，不偏不倚正中他大腿。主人生氣極了，又在我身上踩了幾腳。雖然事後老師嚴厲地批評了小主人，可是千瘡百孔的我還是下崗了，理應可活5年的我才活了400多天。由於失去了利用價值，我和幾個同伴被一起抬到學校操場邊的一個堆積廢棄物的小房子裏，將在那裏度過我的餘生。
這便是我，一張課桌的一生。
作文營