他站在二十世紀的星球上，筆直的身軀寫著父親的偉岸；我站在二十一世紀的星球上，看著世界，看著他。可他留給我的，總是背影。
小時候，我很少看見他的身影。當那個忙於工地上的飛沙走礫間的他回來時，我總纏著他下棋。我們便開始了一場“無硝煙的戰爭”。他的“棋技”很好，我輸了一盤又一盤，可我不死心，天天貼在他身上，讓他陪我下棋。他回家的時光總充斥著棋子的“嗒嗒”聲。但時間過得好快，一眨眼，一旬之期已到，他又要走了。凌晨五點半，一道拖箱滾過的聲音劃破夜空。我立馬揉揉雙眼，跳下床，鞋也顧不上穿，開啟房門，口中的“爸爸”尚未出口，最後一個輪子已消失在門口，一個黑色的衣角隨之消失。“咚！”門關上了，關住了我，鎖住了我對他的記憶。家已空，心亦空。一盤殘棋，幾顆棋子。
他如一支毛筆，在我的記憶中或重或輕地畫上了一筆。他匆匆而回，為了我；他匆匆而走，亦為了我。
長大了些，我去他的工地上看他。每到那兒，總要待上十天左右。
這天是我留在爸爸工地的最後一天。
“明月鬆間照，清泉石上流。”景物仍舊幽靜，我的心卻久久不能平靜。想著他依然在點著施工燈的工地上挑燈夜戰，聽著耳畔若有若無的轟鳴聲，我輾轉不眠，頭頂上的燈閃閃開開，窗外蟬鳴不絕於耳，憶起這段與他共處的時光，下棋、做數學題、打球……又頓悟明日一別不知何時相見，我的眼眶裡好似生了鏽，關不住奪眶而出的淚……這樣的夜，他如何入睡？
第二天一大早，送我們回去的車已經準備好了，我們放置好行李後，我和他說：“照顧好自己，別太辛苦啦！早點回家！”卻見他頓了兩秒，轉身往回走。我們坐進車中，司機要開車，我立刻阻止，他可能忘了我們有什麼東西吧！我指著走向宿舍的他。立即有個叔叔問了他一句，卻見他擺擺手，我們的車便呼嘯而過，捲起一陣塵土……突然，手機上彈出他的一行訊息：
“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送著他的背影漸行漸遠。而且他用背影默默地告訴你：不必追。”看來，龍應臺的《目送》感動的不止我和母親啊！
他用背影告訴我，隔著一個“世紀門”，愛的紐帶卻仍連線著我們。背影，詮釋父愛。
作文營