“世界給我的第一個記憶是：我躺在奶奶懷裡，拼命地哭，打著挺兒，也不知道是為了什麼，哭得好傷心。”朗讀者的舞臺上，徐靜蕾正在緩緩地訴說。
這是史鐵生先生的文章，他說，他是奶奶帶大的。我，也是。聽著朗讀，許多記憶漸漸復甦……
奶奶不愛打扮，一年四季就那幾身衣服，黑的、灰的或者藏藍，衣櫥子裡空蕩蕩，像貧瘠的土地。但是，奶奶的胳膊和手是強有力的，那麼大的一片地，頂著日頭幹上一天也不說累。
奶奶炒得菜很香。廚房好像一個神祕的舞臺，而主角便是奶奶，不一會就端上了精美絕倫的“藝術品”——油而不膩的紅燒茄子，質嫩爽口的糖醋里脊，麻辣鮮香的扁豆拌肉……哪一樣都是我的最愛。我就像餓狼似地吃了起來，奶奶也吃，但總不如我吃的多。
隔三差五，奶奶就要蒸一次饅頭。她坐在矮凳上，左手拉著風箱，右手不斷地向灶裡添柴火，蒸汽一會就充滿了整個灶間。此刻，這裡就成了我的樂園——在蒸汽裡穿梭，如騰雲駕霧的齊天大聖一般快活。
除夕夜，我偷偷拿著餃子，帶著醋碗，爬上屋頂去看滿天繁星——這樣吃才有意思嘛！當春晚開始倒計時時，才會發現少了一個孩子，慌忙找起來。奶奶就不慌不忙地走到前院，望著屋頂喊：“帥子，下來！看春晚嘍！”看春晚時，奶奶會給我剝很多瓜子，堆成一座小山，然後我再全塞進嘴裡吃掉——真香啊！
“夏夜，滿天星斗。奶奶講的故事與眾不同……”徐靜蕾輕輕地啜泣著，嘴角卻微翹，似在微微地笑，甜蜜地回憶著那些閃亮的故事。
我最喜歡的事情，也是聽奶奶講故事。記得有這麼一個故事：從前，村裡有戶人家要殺了大牛過節，正準備用刀，卻找不著了，只見小牛嘴裡叼著刀向外跑去。最後，家人在一個小山坡上，找到了小牛，看見它正在地上刨坑，把刀埋進去。家人很感動，便不再殺大牛了。
我傻傻地問奶奶：“小牛為什麼埋刀？”奶奶笑著點我的額頭，說：“因為小牛不想失去媽媽啊。”
奶奶，我也不想失去你啊！可是，我終究是要離開你來濟南讀書的，再相聚總是短暫。
那次，奶奶好容易來趟濟南，我陪她去泉城廣場看音樂噴泉。瑟瑟的秋風中，她那瘦弱的身子顯得更加單薄。坐在長椅上，她捶打著腿，說：“帥子啊，我的腿腳趕不上你嘍，走兩步就疼……”聽到這話，我背過臉去，深呼吸，忍住眼淚不掉落出來。那一刻，我突然很想變成一個魔法師——奶奶，我，不許你老……
我不是魔法師，但是，從那天起，我開始陪著她慢慢地走路。有時，我仍會幼稚地想：如果我的腳步慢一點，是不是時光的腳步也可以慢一點？請慢一點吧，讓我陪著奶奶，多走一會兒，多走一會兒。我會告訴她：“她帶大的孫子，忘不了她的好……”
作文營