看！梁上的麦子熟了。
记忆中童年大抵是守在鸡舍边收获属于那日的鸡蛋。绕着缠在山间的小道，左右田里的作物换了一茬又一茬。摘几穗不知谁家的青稞，筛去秣王，就是外婆做的青稞，也最是喜爱。
若不是年年都回去，恐怕兰州生活的我早已忘记在积雪里撒泼的滋味，也无法于盛夏拥有漫步于山峦谷地的凉意。在那般钢筋混凝土大楼林立的城市里，学生们甚至体会不到秋老虎的毒辣。
外婆家所在的村子，仿佛是以山为屏障的方外，村里的人家依山傍水，错落有致的依山势分为三层而安家。连接着红尘的也就是那条修到村子的公路，但往往鲜有客人。鸡鸣狗叫意外的不显喧闹，牛羊散放在山坡间吃草，而村里人在田中劳作，也并没有人事纷纷，反而增添了些悠然恬淡。每每冬季下雪，总是大雪封山，过膝的积雪在我现在来看，已然是无法想象。回顾那时封山，与哥哥姐姐走几公里路，下山去大娘家拜年的场景，真是记忆深处的宝藏。
现在外公外婆也搬进了绿洲的楼里，而那坐落在半山腰台子上的老院，亦真正属于了回忆。三年前，这片被按了暂停键的山地倒计时结束，迎合发展潮流，恢复它本来秀丽的林子。老院被推倒了，并没有留下照片，只能在记忆中大致勾勒、构建它原本的模样。
乙亥猪年，第二次来到外公外婆的新家。因为过年，作为老幺的我期盼着哥哥姐姐能够聚在一起，果不其然他们动身显然比我早了许多。
新家所在的小区以及周围的几个小区，一所医院，一所学校和一个广场构成了茫茫沙漠里众多明星中的一颗。因为搬来的人不多，倒也显得清静，自然适合老人生活。没有了崎岖的山路，外公清晨散步的地方被人行道取而代之，这也给予父母和我们这些小辈些许安心。
作为甘肃人，我也是直到这一年才真正意义上见到沙漠。
一行七人，驱车来到数十公里外。高楼慢慢跌出视角，视线可及处尽是茫茫的沙漠。冬季难得如此阳光，公路两边金色的沙海在阳光下熠熠生辉。沙地上几行沙狐的脚印，如那凌霜傲雪的瓣瓣梅花，不过一红一金罢了。蒺藜在寒风的鼓动下翻滚在沙地上，不失为西北一道靓丽的风景。
唐朝诗人韦庄在《菩萨蛮·人人尽说江南好》中描述的“春水碧于天，画船听雨眠”或许与我在沙海中沉沦，在风间陶醉，一般无二。这一天回想起来，似乎、是这一年最美好的事情！
无法于田间地头享受盛夏的凉意，但却在严冬拥有沙漠中的温暖。老院寄托着四辈人的回忆，虽被推倒，但这多份寄托并无法消失，或许早在三年间被三个春天的新芽所分担。至此，脑海中已然能够细细描绘出老院的样儿。
作文营