庭前已仲夏，卿可缓缓归。
童年的我，常去福建堂姐家过暑假。与堂姐一起酿青梅酒，是永驻我心的最醇厚的绿意。
东南丘陵绵延，远山如黛，青梅树枝繁叶茂，风吹得哗啦啦响，也吹来了山里的气息。姐姐在青梅树的主干上垫上一层层厚厚的毛毯，盘腿坐在上面，面前放一簸箕。她迎着风，满足的嗅了嗅，似乎能嗅到翻山越岭而来的遥远的气息。摘青梅时，她身子前倾，左手拿一长勾，往后一拉，右手连续几个抬腕压腕的动作后，几棵枝头绿莹莹的梅子便被摘了下来。姐姐将勾子一放，树枝便立刻缩了回去，在温煦里抖抖青绿色的身子，又伸展回空中。
堂姐动作很快，她每摘满一簸箕的梅子，便呷着方言叫我将小青梅倒入竹筐，然后再摸摸我的头，她的手带着一缕青梅的浓绿的味道，温暖而有活力。
把青梅摘完后，我们在家门口的草地将挑选出表皮没有破损的梅子去蒂，用水浸泡一下午，再加点装饰的小花、盐和一下午的夏日时光。
晚风长，流水苍，山腰落日，云背斜阳。嫩绿的小草和郁葱的丘陵发出柔和而明亮的光。
晚风下，我们一直用流动水浸泡微微发胖的小青梅。等到月亮挂在半空，把它们捞出晾干，山头吐月，清光四射，天空皎洁，四野无声。小镇背倚着起起伏伏的峰峦，远山边缘浮动着银白色的光辉。
第二天，我们在梅子上扎几十个孔，一层冰糖，一层青梅，最后用白酒注满，把一整个夏天的绿色贮存在罐子里。
青梅入酒，思念入喉。
时光飞逝，暑假结束，我要回家了。堂姐捧过一罐青梅酒，叮嘱我：“一定要到明年夏天再打开哦！”坐在回程的高铁上，罐里的青梅依旧长青，有一种思念的浪，已经波涛汹涌。
次年夏天，我偷偷尝了尝青梅酒。青梅酒是甜的，眼泪是咸的。
2019年的夏天，当我回到福建，才知道堂姐已嫁到外省去了。
远山，树叶，小草，还是绿的盎然，只是再没有那个一身绿意的人。
把酒弄青梅，月色撩人醉。庭前已仲夏，卿可缓缓归。昔年那醇厚的绿意，在晨曦间，在我心里，陪伴着我走过一夏又一夏。
作文营