偶然间在家中的抽屉里，翻到了一把钥匙。
那把钥匙，看来想必是很久以前的。原本应是银白色，现已经被铁锈侵蚀成了铜黄色，可能是因为搁置久了，上面附着了一层薄灰，轻轻吹掉灰尘，勉强可以辨别出一个模糊不清的数字“02”
“02”是一个杂物间，很久没用过了，外面上了一把锁。
我来到那间屋子前，门板上积了一层厚厚的灰，挂在门把手上的，是把已经被时光侵蚀的不成样子的锁，铁锈在它身上横行霸道。看着这锁，总感觉轻轻一用力，便能把它拽开，实则不然，它仍坚守着自己的职责，守门。门是木制的，木头有些老化，轻轻一碰，便能看到一些木屑从门上掉了下来，那门上的红漆也随着时间的推移而褪了色。我站在门前，看着那把锁，握紧手中的钥匙，心中满是疑惑：不知道能不能打开。把钥匙轻轻插入锁孔，转动一周，咔嚓，锁开了。门开了，门上的灰尘随着木屑落了下来，飘在空中，有些呛人。
这间屋子里堆满了东西。多到整间屋子里，只剩下仅容一人通过的路。都是些旧东西、废东西，里面有我的玩具，有家里新装修淘汰下来的沙发，有已经老化的电器……站在这里，又让我想起了没装修前的那个家，一家人住在老楼里，那时的墙，没有现在这么白。那时还没有这么沉重的学业，还可以经常和家人在一起嬉戏玩闹，可现在，随着学业的繁重，和父母在一起的时间越来越少了，这都是为了那没人能知晓的未来，也是为它做一个美好的铺垫。
回过神来，发现自己站在一堆旧物的中央。呆立了一会儿，有些不舍地离开了杂物间。慢慢将门关上，老化的门与地面产生摩擦，发出“吱——”的声音，有些刺耳，再轻轻地把锁插上。我带着那把钥匙回到了屋子里，看着新装修的家，这是现在；再将视线慢慢地转向钥匙，那是过去……那么未来呢？它离我又有多远？
钥匙被我放回原处，仍静静地躺着，默不作声，它代表着一扇门，那是过去和现在的分界。那过去的回忆，便是钥匙的故事。
猛然间一个念头蹦入脑海：我为什么不可以成为一个有故事的人呢？一缕清风调皮地钻入房间，抚弄着我心中淡淡愁绪，似有一把无形之匙正缓缓开启着那扇叫做未来的门。
作文营