浪漫七夕一过，骇人的鬼节便将接踵而至。
我更喜欢中元节的称呼，隐约间仿佛又尝到了上元节元宵的软糯，嗅到了古典情人节的温柔缱绻，心上抚过下元节厄运消散的快意。中元中元，嘴里反复念叨，“元”着“元”着，倒让人感觉有些圆满的意味，不像鬼节一听便让人鸡皮疙瘩四起。
七月十五这个月圆之夜，称呼颇多：儒家古代“荐新”“尝秋”的祭祖习俗选在此日；“中元节”称呼则源于道教“三官”中的地官赦罪，唐时被固定为节日名称；“盂兰盆节”是佛教的名字，用以超度亡灵。多么奇妙，儒、道、佛三家选择了同一日。我们现在过的“七月半”，焚纸祭祖便是这个“三教合一”的日子的延续。
可不管中元还是盂兰盆，名字的诗意，丝毫不能消减我对它的恐惧。
尽管古典中华鬼节有四，但我却独独对这中元节敬畏有加。
许是因为儿时将“七月十四”系列的鬼片看了个全，一到孟秋之月，“七月十四鬼门开”的电影台词就以最阴森的方式在我脑海中自动循环播放。
又许是因为中元节这天气氛最骇人。
中元节已入秋，在太阳犹豫着归于西山的时刻，周遭的热气已经散尽，身上感受到的满是秋的凉。而且中元附近，太阳也不再独霸天空，往往会有些阴雨天，为这个节日打上阴郁的基调。温度也像是为了契合这个节日气氛，配合地下降不少。
在这样一个光和热都半退场的七月半附近的黄昏，老墙根之下，总藏着人影，这人影又往往被焚纸的浓烟掩盖了半个。于是到了我眼里，便是走几步便瞥见的一团“鬼火”、半个“鬼影”，空气中还弥漫着焚纸敬香产生的浓浓“鬼气”。就像儿时看鬼片，怕得要命却又忍不住去瞥瞥，越瞧又越怕，往往脚下就快了几分，恨不能瞬移进自己的安全港湾。
好在现在禁了炮竹，不然临近中元，炮竹声从日薄西山时便开始扰你的耳，钻你的心，一直到外面漆黑了，还偶有响起，让人断断续续的心惊肉跳。
常存敬畏之心的人，必不会肆无忌惮，行事必有界限。所以中元节附近的数日，我永远在天麻麻黑之前，缩回家中。
中元，于众人，感怀生命，追思先人，敬畏天地。于我，又追加了天黑闭户，不愿熄灯，如厕小跑的习惯。但愿今年的中元不会再闭眼脑海里就开始自动放映鬼片。
作文营