小时候，姥姥家屋后的房顶上总卧着一只大猫，它也不叫，也不四处乱跑，只是懒洋洋地卧在那里，安静得仿佛一块乌黑的枯木。
姥姥告诉我，这猫是后面那户人家养的，已经上了年纪了，是一只“奶奶猫”，前几年那家人搬了新家，搬家公司的车来了一辆又一辆，却唯独没有把它带走，于是它便没日没夜的守着这个早已落满了灰尘的老屋子。我那时年纪小什么都不懂，只觉得它傻，守着一个没人的房子风餐露宿，一大把年纪了，既没有家过猫的舒适，也没有野猫过的自由。
上学的日子过得很快，我也早就将这猫的故事忘在脑后，只是每天放学回家的路上路过那间旧屋时会偶尔想起房顶上有一只大黑猫，每当有人路过时，它就会抖抖耳朵，抬头看一眼，再趴回去。我想，它每次睁眼向下看时，一定期待着是自己的主人回来了吧，它每天沐浴着和黄昏望向的地方，会不会是那家人离开的方向呢？姥姥常说猫这种动物是最没良心的，可我觉得不是，所以我跑去和姥姥说：“姥姥，不要再说没良心了，不然大黑猫听了要哭的。”姥姥只是一边叹气一边摇头，说：“那是只傻猫。”
我明白姥姥的意思，大黑猫肯定也明白，明白这破旧的房子不会再有人光临；明白生了锈的锁早就已经打不开了；明白那只缺了口的碗，盛满了落叶和雨水，已经不会没有人为它添新的食物了，但它依旧在等，在这个曾经给过它温暖的家，等一个永远不会回家的人。
春去秋来，寒暑易节。我在一年年地长大，那只大黑猫也越来越老了，它渐渐开始走不动了，连有人路过也只是费力的抬抬眼，又沉沉地闭上。也曾有人看它可怜想抱它回家，每当这种时候，它就拼尽全身的力气，挣扎着爬上屋顶，坚决地等在这个“家”旁，于是那人也只好叹息一声，摇摇头走了，它便依旧固执地守在那里。
前段时间我又回到那里，听人们偶然提起，才知道它已经去世了，趴在它那个破旧的不成样子的旧窝里，在春天前的一个夜晚永远闭上了眼睛。直到自己生命的结束，它也没能等到那个回家的人。
人们把它埋在院子里的一株早就枯萎了的茉莉花下，来年春天，那花竟奇迹般地又枯木逢春，在枝头抽出一个小小的嫩芽，我想，它一定是在代替它，继续守护这个家，等待那个回家的人。
作文营