望山作文
清晨,山里的雾还未完全消散,第一缕阳光还在云海里悠闲酣睡,青翠的叶子蒙上了一层薄雾,末梢上挂着欲滴未滴的甘露,村里的雄鸡还未报晓,我已经披着外衣,借着玻璃溜进来的光,开始摸索着,整理今天上学的行装。
外头的灶台里“噼里啪啦”地燃烧着草杆,母亲佝偻着腰,往沸腾的水里加进了面条。刚刚锅里才“咕噜咕噜”地冒泡,这会儿又迅速安静下来。母亲忙趁着这会儿等水沸的功夫,转身“嚓嚓嚓”把地里刚摘下的菜叶切好,又腾出手来从碗柜里取出两个碗,“哐当哐当”,再起盖,放了菜和盐,搅合搅合,很快,就给碗里盛面了。
我在灶台旁的水盆里,掬了一捧清水往脸上,刚睁眼,母亲就已经把碗筷放好在矮几上,叮嘱道,“吃了面,你俩再走吧!”
不由自主地低下了眉头,我张了张嘴,最终还是把话咽进肚子里。
其实,家里平时是不吃早餐的,我也早就习惯了。
母亲原本在照顾病倒的外婆,今早特地赶回来,做了面给我送行。最终,我还是和父亲围坐在矮几旁,把热面吸溜下肚。母亲却不吃,只看着父亲和我吃。
吃毕,太阳也跳出来打个照面,父亲三五下熟练地捆紧了那只行李箱,那是家里唯一的一只行李箱。我坐上去,父亲粗短的腿支起车,再慢慢用脚将车的支架推回原位,这次他好像比往常还多蹬了几下脚,发动机才发出熟悉的“呜呜”声。母亲还是照旧说着每次出门前的“老话”,一边整理我的领子,“衣服带够了吗?”“周末不要一个人出校门逛,不安全的,知不知道……”车动了,她那一箩筐的问题还没问完。
每学期都上演着一样的戏码,台词早就熟背于心。因为我在县城上高中,虽然离家不远,但只有期末才回家。
而这一次,感觉却全然不同。其实,那面,吃得我心里发涩。整个假期,读书计划、学习计划都被我抛掷脑后,父母也从不过问我学习的细节,他们很信任我,每回亲戚间聚会谈起自家孩子的学习,他们总是一脸骄傲,“这孩子学习一点儿都不需要我们操心,从来没怎么管过的,他很自觉啊……”我觉得我的胃里更沉了些,今年家里的琐事还格外多,我什么也没有帮上,什么也没有做。风“呼呼呼”地往后跑,带不走一丝难安。
离家不久,父亲用一贯低沉的嗓音开口,“忘了带头盔了,带回到公路边再买吧,真是越忙越乱。”我低了低头,躲在父亲的背后,偏头不再去看他那黑白灰相夹杂的头发,还有发上沾上的一点泥土。父亲每次送我上学,都会特意换上一套比较体面的衣服,但他总是粗心地忘了洗。
反光镜里只有山,不断地往后面飞奔,一如我不停地往前。回首,望不见母亲,只有连绵的小山。
县城里今天的车子格外多。父亲小心驶着破旧的摩托车,穿梭过拥挤的人潮,来到岔路口,他的电话正好响了。我从他口袋掏出那台屏幕早就碎得不成样子的手机,怎么按接听键,手机都无动于衷,即使关机也不能,它照旧扯着嗓子喊。我从口袋拿出我的新手机,照着碎屏上显示的号码拨打过去,父亲停好车自然地接过我递过去的新手机,丝毫都不觉得奇怪。
这里天气闷热,没有山里的那股凉意,到处都是喧闹声,水泥地被烤得炙热,汗水顺着父亲黝黑的皮肤一滴一滴落下,消失不见。
走到银行门口,很多中年男子坐在那儿,偶有一两个比较年长的。他们的打扮和父亲往常的一样,一双破旧的“解放鞋”,又脏又破的背心和看得见痕迹的劣质牛仔裤,上面沾染了泥土。透过衣服的破洞,能看到早就不知是新疤还是旧疤。而且只有当他们洗了脸,才看得清脸上的皱纹。他们中有几个和父亲笑着打了招呼,我知道,父亲平时也在他们的行列。
他们在这里揽工,有人来招活的话,可能有一百多的收入,也有人连续几天做不上活的。他们也干不了别的,一辈子只懂得和泥土打交道。他们的肩上,不仅仅是自己,有年迈的老人,还有幼小的孩童。
我穿着整洁的校服,背着时髦的书包,跟在父亲身后,胃里越来越沉。
“保管好,不够到时候周末给我打电话”。父亲把清点好的钞票,用核桃壳般的手递给我。我攥了攥自己白净修长的手,一时愣在那没接过去。那只粗大的手牵起我,郑重地把钱放在我的手心。
父亲和其他家长一样,是不让自己的孩子拉行李箱的,脸上也是一样的得意神情。家长会开完,送他去门口的时候,站在一旁,看着他像出发时那样极不协调地发动着车子。发动机的声音很大,即使是人潮涌动,熙攘声也没能盖住发动机的声音,同学和校门口的保安都往这儿看,父亲显得极为窘迫,不自在地转过头和我道别,“我走了啊——走了啊!”然后我看着他汇入车流,那声音也越来越远。到最后我也没有开口说什么,也不知道说些什么。
我站在那儿,看着他,往山里的方向出发,和来时的那条路一样,会有晶莹的青叶,会有朦胧的白雾,还有袅袅的炊烟……
相關文章
-
望山者山高,登山者山小作文700字
小时候,父亲对我来说是一座高山,好似无所不能,但这并不意味着他带给我了安全感,而是神秘感。每当一年中最热闹的春节,父亲也不见得有多快乐。他的性格沉浮不定。每次两家之间的团聚,总是最先离开的。不乘母亲的车一起回去,却 -
望天门山作文
天门中断楚江开,碧水东流至此回。两岸青山相对出,孤帆一片日边来。注释天门山:位于安徽省和县与芜湖市长江两岸,在江北的叫西梁山,在江南的叫东梁山。两山隔江对峙,形同门户,所以叫“天门”。 中断:指东西两山之间被水隔开。 -
望夫山800字作文
电白县与阳江市交界之地,有一座望夫山,那里流传着许多动人的故事。很久以前,那里是一望无际的大海,海边有个小山坡。山坡上住着一个勤劳的小伙子,名叫阿海。阿海从小失去双亲,无依无靠,但他却在艰苦的劳动中练就了一身好本领 -
江山望100字作文
长河万里顿波涛,沉沙覆没悠宇。起伏兴衰知更替,滚滚千古声,愁乐看秋风。江山几代春华住,成败青烟杜宇。潦倒寒书犹苦愤,却似转飞蓬,兴亡眉头中!九年级:韩少朴 -
望庐山瀑布作文
很多人都有这样一个通病,就是都喜欢把自己的脚趾甲剪的很短。原因很明显就是因为自己的脚趾甲往肉里长的时候会很痛,如果剪短了,就不会很快长到肉里去了。可是这样的方法也是不对的会有很多的坏处,比如把指甲剪短了就会让 -
望庐山瀑布作文400字
翻开记录着生活点滴的相册,打开思绪,焦点集中在了那张我与庐山瀑布的合影上。照片中,我张开双臂,头微微仰起,面带微笑,看着顶端的瀑布,聆听着瀑布的哗哗声,享受着水珠飞溅带来的一丝清凉。回想起当时登山的经历,我记忆犹新。一 -
望望不见君,连山起烟雾。作文
历朝历代,把皇位传给幼子都有很大风险。汉武帝一共有六个儿子,其中齐怀王刘闳早死,长子刘据因巫蛊之祸自杀。到武帝晚年时,他还有四个儿子在世。其中燕王刘旦、广陵王刘胥、昌邑王刘髆都已成年。但是汉武帝没有传位给三个 -
《望天门山》鉴赏作文
该诗为725年(开元十三年)作者赴江东途中行至天门山时所作。李白无比热爱祖国的壮丽山河,一生遍游名山大川,留下了许多不朽的杰作。该诗描写诗人舟行江中溯流而上,远望天门山的情景。天门山为今安徽省芜湖市的东梁山与和县 -
山的守望3000字作文
不知从何时起,我习惯了一个人上学,但每一次,父亲都固执地把我送到门口。我却不理他,独自一人向学校走去。也不知从何时起,放学走到老街拐角时,眼前总会浮现这样的一幕——父亲倚在母亲搬出的靠椅上,固执而坚定的望 -
秋晨望山650字作文
家住长江边,遥望着窗外,引入眼帘的满是连绵不断的磨基山。这山虽比不上黄山之奇,庐山之秀,泰山之雄,却也自身带着几分淡雅宁静。虽然她有名字,但我还是喜欢叫她青山,只因她青山绿树遍布,绿草茵茵,一眼望去,给人一种很舒服的感觉