我常以尊严之名可笑地维护着脸面，却忽视了有人以爱之名默默保护着我的自尊。
从小到大，我一直对父亲执有偏见。他没有一份很体面的工作，一年四季总是只穿着那些老掉牙的衣物，从来不同意购置新衣服，有时还脏兮兮的。我在朋友面前不愿提及他，他让我觉得有点丢脸。
尤其是他那辆破旧的自行车。
国小时，学校离家远，父亲不放心我一个人上下学，一定要用自行车送我。那辆自行车，很破旧，虽然骑行游刃有余，但那“吱呀吱呀”的声音让我非常讨厌。走在大街上，很多同学都是由家长开专车或用电动车接送，可我还是由他载着，颠颠晃晃地向前慢慢骑行。
小时候不在意这些，慢慢长大后我才意识到，自己好像有点丢脸。
“哎，你爸怎么还骑自行车送你啊，这年头，谁还骑那么破的车……”同学一句不经意的话，好似在我的心中划了一道痕。
“好了，就在这停，你回去吧。”我跳下车，冷冷地对他说。转头要走时，我发现他愣在那里，欲言又止，木讷的他竟有些不知所措的意味。
从此，我坚持一个人上下学。心里为摆脱他的自行车感到庆幸。直到那一天——
天上布满了乌云，天际边的黑云裹挟着雷声翻涌而来，没一会儿，银豆般大小的雨点砸向大地，轰隆隆的雨声使我有点发怵。
“这怎么回去，伞都没带。”我垂头丧气地站在小店里躲雨。好一会儿，雨势还未减弱，天越来越暗了。看着身边同学一个个被家长接走，我的心里陡然有些空落落的。“跑回去吧！”我心一横。抓起书包往头上一顶，撒腿就狂奔向大雨中。意料之中，大雨迷住了我的眼睛，迫使我停下脚步，瞬间，身上的大部分都被淋湿了，好冷！
“这里！”大雨中一声呼喊钻进耳中，我眯着眼睛寻找。在不远处，站着一个推着自行车的男人——我的父亲。
我像看到救命稻草般跌跌撞撞地奋力奔向他。他掀开雨衣，把我包在里面，我紧紧地抱住父亲，木讷的他有些局促，可只是紧紧地拥住我小声喃喃：“爸来了，快回家换衣服……”
那一刻，热泪从我的眼中夺眶而出。那一刻，我接受了父亲的自行车，任由父亲载着，在风雨里颠颠晃晃，摇摇欲坠地回家。
那一刻，我意识到，我所谓的“尊严”是那样微不足道，管他什么自行车，被父亲安稳地爱着，才是最珍贵的尊严。
此后，我热情地向别人谈论我的父亲，在父亲载我上学的路上放声歌唱，后座的上我，脸上自信的笑容早已替代了自卑。
父亲用自行车载我上学，其实，也没有那么丢脸。
作文营