八年前的春節前一個早晨——
“兒子，我們來比比誰跑得快怎麼樣？”父親指了指爺爺奶奶的家門，“要是你跑得過我，你就自己挑個玩具，我給你買。”這是父親首次跟我賽跑。老家的舊宅都還沒被拆，家家戶戶的鐵門上貼著對稱的“福”字，屋簷下掛著紅紅的燈籠。我蓄勢待發，父親一聲“跑”，我便向家門口衝去、“咦？爸爸呢？”我邊快速地邁著小短腿，邊回過頭看。父親正假裝著跑不過我，故意跑得慢很多。等我跑到了終點，他便把我摟起來：“兒子真棒！爸爸給你買禮物去！”
三年前的一個暑假——
“兒子快跑！”仍是那條賽道，可是熟悉的人已經不見了，或許搬到了城區裡，而留下的只有我和父親，空蕩的舊房。“馬上你要上國中了，要是你又跑得過我，我就給你買個升學禮物。”這時候，我能跑得和父親一樣快了。他拍拍我的肩膀，也沒有多餘的誇讚。“長得咯，都能跑過你爹了！”說完便帶著我去買禮物。
而如今——
老家不再是曾經一座座的平房，取而代之的是一片狼藉，而賽道，便被掩埋於其中。“兒子，還記得那條路嗎？”我猛一點頭，觀察到賽道上的獨特紋路。在殘破不堪的石牆上，還能看到“福”的一角。回到新家，父親指向新的那扇門：“比賽怎麼樣？”他微笑著，雙頰的皺紋卻愈漸明顯，這張刻滿歲月中沖刷的痕跡的臉上仍盪漾著和我一樣的童心。“好，行。”
回頭，父親早被我甩出一大段距離了。凜冽的寒風中充斥著我的雙耳，卻能依稀聽到父親急促的喘息聲。他已經趕不上我了。他拼盡力氣與我賽跑。十分熟悉的父親也在歲月的流逝中漸漸變老了。
我慢下腳步，父親也追了上來，慢悠悠地和我走到家裡。“兒子，你想要什麼禮物啊？”我默不作聲，因為，最好的禮物我早已得到了。熟悉的比賽，熟悉的禮物，熟悉的父親。儘管環境再變得陌生，容顏再如何改變，不變的，更是那十幾年來熟悉的愛。
作文營