改变着能够改变的，将过去打包在记忆里，将未来交给奋斗！
——题记
黄梅时节家家雨，连绵不断的阴雨让江南成了真正的水乡。到了放学时间，又下雨了，我飞快地钻进汽车后座，妈妈缓缓发动汽车。看着车窗外一簇簇的伞花，匆匆的身影，飞溅的水珠，我突然想起了以前的上学情景……
上幼儿园时，外公就是我的专职司机，他那辆旧自行车就是我的专用坐骑。依稀记得外公将它从地下室搬出来，擦擦积灰，拧拧螺丝，给车胎补足气，在后座上装上一把小椅子。每天上学时，外公将自行车摆放稳当，“嗨哟”一声，将我拎上后座，然后载着我，不紧不慢地蹬着车。一路上我东瞅瞅，西望望，外公自得其乐，哼着他那不知名的小调，在自行车“嘎吱嘎吱”的伴奏中到达学校。碰到雨天，外公用专用的防雨罩把我罩得严严实实，自己却不得不一次次停下来，擦拭被雨水模糊的镜片……
后来，外公年纪大了，腿脚不太方便，妈妈就用她的助动车接送我上下学。助动车坐上去更平稳，速度更快，但到了冬天，肆虐的寒风像一把把锋利的小刀割在脸上，雨天湿滑的路面更让妈妈胆战心惊。出行座驾的升级迫在眉睫，爸爸妈妈商量后决定购入一辆小轿车。于是，小白成了我们家的新成员。
小白虽然样子不起眼，配置也很简单，但很快成为我家的出行“新宠”。比起外公的自行车和妈妈的助动车，它让我彻底告别风吹雨淋的日子。上国小后，我每天和另外两名小朋友同行，我们会在车里上演“中国诗词大会”的经典节目“飞花令”，或者争相点播各自喜爱的音乐，车里总是洋溢着我们的欢声笑语，上学或放学的这一段路，成了我们难得的“轻松一刻”。
几年来，小白风里来雨里去，立下了汗马功劳，不过，有时却成了“矛盾”的焦点。爸爸说：“我上下班可离不开小白！”妈妈说：“我要接送小朋友怎么办？”抢着征用小白的情况时有发生，小白分身乏术，实在忙不过来。最后，爸爸妈妈商量下来，决定再购入一辆小轿车，于是，小白有了一位新伙伴小红。从此，我家跨入双车并行时代。我家喜新不厌旧，小白、小红各司其职，我们的生活也更加便捷快乐。
“滴！”一声提示，妈妈已经麻利地停好车，哦，要下车啦。我下车撑开伞，和妈妈一起往家里走去，转过头，看着被雨水冲刷得干净锃亮的小红，不禁感慨今非昔比，一切在新时代的激昂中阔步前行。我不由地握紧了妈妈的手。
作文营