一棵枇杷树，在我的童年里占据了一席之地。
这棵树，是我时候我和外婆一起栽下的。那天，烈日当空，小区里冷冷清清的，没什么人在外面。我和外婆顶着酷暑，花了半个小时，挖洞、放苗、填土、浇水、忙得满身大汗，种下了这棵弱不禁风的小苗苗。
栽下去后，我又担忧又高兴。这小苗，根还不稳，要是晒蔫了怎么办？
接下来的日子，我经常在放学后去给它除草、施肥、浇水。这枇杷树长得飞快，转眼间，枝繁叶茂。
春天，细雨绵绵，大人们觉得心情阴郁，而我觉得却开心的要命。雨滋润万物，在我的眼里，枇杷树叶变绿了，楼房变新了，路面也变干净了……
不经意间，枇杷树上结出了青青的、毛茸茸的、椭圆形的小果子。样子很是可爱。看到这些小果子，我心里就一会儿甜，一会儿酸，还不停地流口水。我的辛勤劳动终于有了成果。
这些小果子，躲在树叶里头，羞羞答答的，几个儿、几个儿地挤在一起，我很好奇：天气不冷呀，干嘛这样“报团取暖”呢？
到了五月左右，小果子变黄了，我摘下几颗尝了尝，酸酸甜甜的，我一下全吃完了。
时光流逝，今年暮春，发生了一件非常让我痛心的事。
我的小枇杷树，它快死了。
小区物业要改造道路，挖土机日夜不停地挖着。一天，外婆从楼下跑上来，脸上还留着几条干了的泪痕，她用颤抖的声音对我讲了这个令人痛心的事情——小树的根部被那冰冷的机械臂切断了，它不能再活多久了。这个消息犹如晴天霹雳，我的眼眶慢慢地、慢慢地模糊了。
那以后的一段时间，我吃不下，睡不着，总是在想着这件事，越想越不明白，越想越气愤，开挖土机的人做事也太不认真了。
虽然这棵树现在已经枯萎了，但在我心中，它永远不会衰老，永远不会死去，它永远是那绿油油地挂满果实的样子。
作文营