“啪！”像是再也无法忍受，我愤愤地将演讲稿摔在镜子前。”不对，不对，还是不对……”回想起白日办公室里老师温和的话，她在我开口三句时就打断，明明面上是笑着的，纠正是轻轻的，我依旧敏锐地分辨出了那温和下的失望。就是这样沉默的放弃更使我难过，我对着镜子一遍遍重复，看着自己脸上堆积的假笑像乌云一样层层垮下来，最后变得僵硬死板，可就是没有她所说的“感觉”。
“姐姐。”身后有人叫。才上国小的妹妹站在门口，不知已看了多久。我整理好糟糕的心绪，哄她：“这么晚了，去睡吧。”“不睡，姐姐不开心对不对？”她拽住我的袖子，随即拉我蹲下，两只手左右开弓扯住我的脸——往两边拉。“姐姐要笑，笑笑就开心了。”她小声嘟哝着，自己先笑了。小孩子的眼睛大，眼睫长，笑起来的眼里像是盛了湖水，灯光充作星辉，揉碎了洒在里面。心中一轻，我也笑了起来，轻轻推她：“谢谢你，姐姐现在开心啦。”转身回到镜子前，我凑近一点，大大地，灿烂地笑了一下，心中像是有什么东西解开了似的，我心想：我找到感觉了。
复赛时临场发挥没有达到预期，回到家我独自趴在书桌上生自己的气。“咚咚咚”门被敲了三下，像是知道敲门也不会有人应，门自己轻轻地开了，一条缝，却足够那个小小的身影爬上我身旁的椅子。“姐姐，你又不开心了。”明明没什么力气，她却硬拽着我从书桌上直起身来，面对她。“来——跟我学——”她仿着学校里老师教生字的音调，抿着的嘴慢慢向上翘，浅浅的两个酒窝都快要装不下她随时随地能感染人的开心，最后笑的张开了嘴，露出换牙期不齐的几颗新齿。“好，跟你学。”我亲了她一下，笑出了声。“姐姐，你那么努力，肯定会进决赛的。”她见我笑了，松了口气，小声鼓励。
决赛场上，我握着汗涔涔的话筒，眼神与台下的她碰了个正着。没有犹豫地，她冲我笑了，比镁光灯还要耀眼，这像是一把钥匙，敲开了我紧张的心锁。我想：不要去看灯光，看她就好了吧。认真地，慢慢地讲完最后一句，灯光暗了下去，掌声里，脑海中闪过她彼时含着星夜的眼睛。
接过奖状时，我看见她又在向我微笑了，我顿了顿，想起这笑曾经陪我度过镜子前的夜晚，伏于桌前的黄昏与诺大但孤独的舞台，它是一把万能钥匙，将我秘密城堡中的门禁一道道解开，击碎那些懦弱、自卑与紧张无措，助我大开城门，披挂一新。想到这里，我抬起头，回赠了一个微笑。
作文营