炼尽三山铁，光风伴霁月。
漫于长亭古道，向朝阳借了晨光，令清风拼了篇章……
“生命中可能会刮风下雨，但我们可以在心中拥有自己的一缕阳光。”奥斯特洛夫斯基被病魔死死禁锢，却坚守心中那一缕光的余温炼成了不朽的钢铁，阅览这煌煌巨著，蓦然睁眼，已然掉落进保尔的炼钢炉中。
见湿翅之蝶翩跹，望残翼之鸟凌空。奥斯特·洛夫斯基用保尔的一生阐释了钢铁本性与历程。铁丸锻造为铁块，因连绵战火加了刚性，因波折感情添了韧性，磨难与伤痛鞭策，苦楚与杀戮焚炼，手紧攥朱红血色五芒星，心怀揣亘古不变之信念，百炼终成钢。
坚持是炼钢之原料。保尔的花以坚持为根系，在钢铁浇筑的土地上怒放，虽存残枝败叶，却有着最华美的色彩。朱彦夫以残躯护园，在长津湖的冰雪中燃烧生命，以伟大的精神力量守民，在家乡的脱贫富路上精耕细作。“一直在战斗，一生都在坚守，人的生命应当像你这样度过。”坚持使他们与自我抗争，向困难宣战。
共情是炼钢之佐料。保尔的社会充斥着压迫与剥削，劳动无果，艰辛无用，同情厌乐之心促使他踏上革命，脱离了普通工人的外骨骼。我曾目睹一位蹒跚学步的孩子将手中温热的水灌在龟裂的树皮上，试图抚平那横纵的沟壑，当时觉得如此的幼稚，读完保尔，才幡然醒悟，那是刚刚脱离襁褓的天使，对世间的温柔。从前，不知世间冷暖，不觉他人疾苦，害怕扶起老人，忧虑帮助他人，而今，我愿意心聆听，伸出援手，尽绵薄之力！
奉献是炼钢之质料。保尔写书为人筑路为党，成伟大的无产阶级革命战士。未来应尽心耕耘、国家需赤诚反哺。一日鲸落，万物生。一滴孝献，万处长。奉献是最崇高的使命，亦是最夺目的勋章。我愿化作一簇柔云，点缀祖国的碧空，诗化自己的人生！
行于崎岖峤道，借残阳完了终章，因晚风荡了涟漪。
作文营