有些年岁的村庄里，坐落着一处茅草屋，屋子里头住着一位年逾古稀的老人——是我的爷爷——他常坐在古旧的摇椅上，背影落寞着，茶叶在杯子里浅淡着。
回首儿时，爷爷成为我上下幼儿园的专职司机。小时候对豆沙包特别钟爱，总是放学就向爷爷撒娇说想吃豆沙包了，而爷爷自然宠孙女，他把自行车放好，把我拉到安全的地方，叮嘱我不要动。他起身去包子店买豆沙包来。将近七十多岁的老人，肩上背着孙女的馋意，手里紧紧攥着钱，步伐仍旧稳健，站在蒸笼面前挑挑选选的样子孩子气极了，那样的背影散发着孩子般的纯净。
爷爷有一辆自行车，那是他宝贝的不得了的，别人碰都碰不得的单车，却只有我常常坐着他去兜风。爷爷那还算健壮的身体总喜欢把自行车蹬得飞快，吓得我紧紧搂住爷爷宽大的后背，甚至用两只手抱不住，只能死死揪住爷爷的衣服，抬眼间，爷爷的背影是那么的硬朗，温暖且带给人安全感的，那是曾经保护过爸爸成长的港湾，也是曾扛起了一个家的臂膀。
老人家吃过的盐走过的路比咱们的多得多，我爷爷精通炒菜买菜，菜市场卖菜的伙计他混的一个比一个熟。有次，不知怎的，任性的我争着要跟着爷爷去菜市场买菜去，坐的是爷爷新买的摩托车，风很大，吹的我的头发四处飞，冬日里仅存的一缕阳光，像鱼儿一般在地面上跳跃着，仿佛在跟着我们——保驾护航。车停在菜市场不远处，还未走进菜市场，就能闻到浑浊空气中混杂的鱼腥味夹杂着酸菜味，令人作呕。
我在一旁艰难克制，而爷爷却一脸淡定，仿佛面前的不是气味难以忍受的菜市场，而是充满着美味佳肴的天堂一般，面不改色的走了进去。混乱的菜市场里人来人往，我捂着口鼻在菜市场里乱窜，对一切的新鲜事物好奇到不行，不一会儿，爷爷不见了，他走丢了。那时的我即便是踮起脚尖也只能看见人们的腰带，当时脑子里混乱极了，鼻子间还充斥着菜市场的臭味，心里不安的很。
混乱之中，我听到熟悉的声音在耳畔响起，那声音也是慌乱的很，却像一道光一般的指引我的方向——是爷爷。我看见他正在跟菜市场的大妈焦急的形容我的样子，是那样的不安，那样的慌张，不同于以往的硬朗，那个背影在人群当中像是一颗岌岌可危的树一般的消瘦，单薄与无助。我怕走到他身旁，牵起他的手，才发觉他的手在抖。
爷爷扭头，看见我完好无损的站在他的面前，眼里是止不住的惊喜。爷爷虽然跟我的联系少了很多，但爷爷对孙女那样深沉的感情，永远印在一个个背影之中，镶嵌在我的脑海之中，那是永恒不变的爱，永不失联的爱。
作文营