托尔斯泰在剧本《复活》中写到：生活本就是一个悲剧。
以前总觉得这话说的太决绝，太负面了。但刚刚才发现这句话好像恰好在形容郁达夫一般。
可能所有人对于童年的回忆都是五光十色的，而郁达夫的回忆却像是一张黑白的照片。家道中落，父亲去世，母亲为了生计，一天到晚在外奔波。童年的时光里也几乎没有同龄人的身影，仿佛从生下来开始，他就应该孤独面对这浩大的世界。文中看起来平淡，但却最让人心痛的一段，应该是作者从旁观者的角度描写童年时期孤独的自己了吧。偶尔漫不经心往远方眺望的一两眼中仍填满了失望，那粗布棉袍中藏着的一定是一颗支离破碎的心。
不过上帝在赐予他黑暗之时，也为他点亮了颗星星。这颗明星陪她等过春夏秋冬的流转，陪他走过山川湖泊的晨暮，陪他熬过漫漫孤单的长夜，陪他变成披星戴月归来的勇士。
翠花是那个年代中苦命女子的典型之一。他和作者一样，都是命运中的不幸者，但他又和作者不同，他似乎有一种天生的乐观感，一种安之若素的从容感。生活对她的折磨，从来没把他变成一个冷漠的人，也正是因此她更愿尽力发出微弱的光芒，哪怕会转瞬即逝。作者在文中对她的描写并不算多，但一字一句都能透出人性的真实。有时想想，不禁觉得甚是可笑，这个世界到底是在进步还是退步？人们总喜欢将苦难当做借口来掩饰自我的不足，老是喜欢把自己打扮成一副历经沧桑的忧郁。所以，那孩童般的笑颜，那敢于对抗的天真倒成了稀缺之物了。
作者很幸运遇见了她。
这个女孩用她的芳华教会了作者什么是爱，如何去爱。
而我更愿意将这两人都比作一朵蔷薇。一朵阴沟中生长，仍绽放绝世花蕊；一朵在末路中寻找光芒，努力挣脱时代的枷锁。一朵从大地中来，又回归大地；一朵向阳生长，无惧无畏。
作文营