乡愁，是奶奶地里一垄垄的青菜；乡愁，是奶奶眼里不变的守望。
——题记
再回故乡。随父母再回我那偏僻的乡村。
我踟蹰在熟悉又陌生的村道上——
盛满光辉的悠长小道，秋风肆意席卷，高大的苇丛呼啦啦响着，生生扯落一地寂寥，也扯开我满腔的忧伤。
二叔家的厢房屋瓦被猫踏坏了不少，已经很久了，屋子里可以看到蔚蓝的天空，据说二叔总是忙，一直没有回来修葺一下；村里的二层楼国小，墙头铺满了野草；窗子里曾经的稚嫩郎朗读书声，深埋在我的记忆深处，操场上一片杂草肆无忌惮地生长着。突然，一只长尾鹊儿，从草间直窜向深林里去了。
此刻，悲凉，填满了我的双眼。
农村里只剩下几亩菜地随意嫩绿着，再无其他生机。几个上了年纪的老人在田里忙碌着，期盼着，希望在村口的尽头能望见儿孙回来的身影。一听到进村道上人们大声言语，他们总会停下忙碌，把锄头深深锄进肥沃的土地里，直起老腰，凝望许久，像田野里的稻草人，瞧瞧望望，“是不是哪家孩子回来了？”
那往往是奢望。
“得，你们这就要回城了，我下地里摘些新鲜的蔬菜，让你们带回去吧。”奶奶的田地在竹林边上。用粗细一致的竹条子串起来，覆上网格子，将偌大的菜地抱在怀中。菜是不多的，只三四垄花菜，五六垄上海青罢了。
奶奶撸起袖子，折起裤脚，穿着宽厚肥大的雨靴踩进泥里。蹒跚地走到田边，慢慢探下身去，身子向左微倾，显出努力的样子，去摘取田埂边结得最盛的那一朵，用刀子砍下，干脆利落。
这田地里也曾经有我稚嫩的足迹啊，我的脑子里浮现出小时候和伙伴们奔跑跳跃在田间的种种模糊影像。
“这会儿什么时候回来？”奶奶询问着。
“不清楚。”
我兀自用手临摹着竹条上红锈斑斑的铁丝，顺势向下，沿着竹条上开裂的疤痕。竹节处扯开一小块伤口，赤裸地暴露竹心，霉斑遍布。蓦地，透过栏缝，对上了奶奶复杂的双眸。
瞳孔上点染了太阳光，原本布满血丝的双眸顷刻间充满光彩，期待的落空又使她黯然神伤，只木讷地低下头。“哦，这样啊！”蹲下摘除旁边不要的蔫得发黄的叶子。
我的心骤然一紧。
“应该下周吧，或者下下周……”我想说些安慰奶奶的话，却觉得越说越别扭。
“好，好好！”连说了几遍好，奶奶的眼里又现出了光芒，夹杂着“咯咯咯”的笑声。
些许阳光穿透云层，普降光辉，奶奶的影子烙印在田地里，坑坑洼洼，阴影下是她的青菜。竹栅栏落下一串破碎的孤独影子。
“有空时会去找赵婆婆打打牌，人家也是一个人嘞，哦对，还有黄婆……”我瞧瞧四下，田地间亦不乏劳作的老人，不少的就与老伴相依为命，和一群家禽，一条狗。
“走吧。”我惦着脚为奶奶擦去豆粒大的汗珠，两人相视一笑。暖风恰逢其时，悠悠地迎面扑来，撞在脸上，穿过竹林，充盈整个村子，落在奶奶的影子上。影子啊，根深蒂固，就像奶奶扎根这片黑土地，吹不散的。
“走喽。”坐上车，与奶奶挥手告别。门前是她，也只有她，倚着门面，高挥着手，我真切地看到了奶奶那落寂的神情，我的心儿颤了一下。为什么我的眼里含有泪水？因为我对这土地爱得深沉！汽车越走越远了，农村也与我挥手作别。奶奶的守望裹挟着暖风，一齐深埋在这片土地之中。
清冷萧条的农村啊，暖风吹拂之时，你会沿着记忆中乡愁的印迹重生吗？
作文营