我站在老屋的门口。
油漆掉落的大门上挂着长满铁锈的锁。
我反复摩挲着手中锃亮的钥匙，望着一旁长得正好的枸杞树，却迟迟不肯上前一步。
为什么呢？
因为我怕那记忆的潮水，携着多少年斑斑驳驳的岁月，翻滚而来，将我整个，吞没……
“妞儿，再不起床太阳晒屁股了！”是谁？蹭的我的脸颊好疼、好痒。眯着眼睛寻声伸出手，我找到了一小撮，密密麻麻、硬生生的胡子，巨大的烟草味儿将我包裹。一双强有力的大手将我整个人从被窝里掀起。我靠上了，一颗炽热的、心脏砰砰跳动的胸膛。我看见了，那白色的大汗衫子上密密麻麻洒满汗珠，头顶那人却笑得很爽朗：
“走，我带你去看看门口的枸杞树！”
一颗颗只有我手指尖大小的小红果挂满枝头，上边还挂着些快要消失了的水珠。他拉下果实最多的一根树枝，拍拍我的背：“来，把熟了的摘着！”于是乎，小小的心被红红的果堆满。我把它们分成三块，一部分小心翼翼放在衣兜里，一些供我剥皮脱衣“研究”构造，另一部分干什么好呢？
“喂鸡吧！”他指向笼子里一只毛茸茸圆滚滚的动物。
不知道鸡啄食会有多么迅速，一阵刺痛爬上了我未来得即收回的手。鲜红的血花在指间展开，痛感刺得我泪珠之下。
“哎呦哎呦，不疼哦，吹吹就好了。”我看见他的眉头拧成一团，像是皱皱的核桃。“怎么这么不小心啊？”他蹲下来，仔仔细细的观察，轻轻把血擦干，敷上新鲜的草药，抱着我往家里跑。阳光在他身后散碎成满地金子……
蓦地，我看清了他的脸，那张布满皱纹，却又慈爱无比的脸；那张线条柔和，色彩鲜明的脸。可不知怎的，某一天，他突然就变成了淡黄色相册上的人，他的色彩被剥夺了，活力被剥夺了，笑，却印在黑白的照片上，挂在洁白的石头上。大人们把他的事总结为——意外，我并不满意这个答案，唯觉童年的记忆顿时被撕的粉碎，随着那黄色的纸钱，烧成了灰烬。
我终于打开老屋的门。
一切都还是从前的模样，只不过杂草遍地，屋里不会走出那个笑着迎接我的人。我走进房门，在院子里找了石凳坐下。良久，我走出，折下一只枸杞，放在他的墓头：“姥爷，我回来了。”
站在老屋的门口，我静静地、虔诚地把门给锁好，用来封存，那段金色的童年。枸杞在结它的果子，风在摇它的叶子，我站着，不说话，耳边却仿佛又响起了那熟悉的声音——“妞儿，回来了？”
作文营