“在你觉得自己不可以之前，没有人能说你不可以。”这是她的口头禅。
这也是她的原则，是她用行动所证明了的。
光阴带走了青丝，将细纹绣在她的眼角。阳光一洒而过，方框眼镜后的眼睛大了许多。
她经常一声不响地把自己关在厨房。烤箱计时的滴答声随着最后一抹霞光消失。她常常为了几块点心忙到深夜。我不知道她是何时才去休息的，只知道每天清晨醒来，小小的厨房一定会有惊喜。
黄油饼干在烤之前边缘已经有一些裂纹，我说烤后一定会裂开，劝她放弃。沉默良久，她突然说：“我觉得可以。”烤箱又开始滴答，饼干也终究没有碎。
她竟可以如此的冷静。
她对“半途而废”深恶痛绝。一日她突发奇想要学彩铅画，便在桌子前坐了一个上午。一两个小时过去了，她刚刚开始上色，可惜又上不好，于是又浪费了一两个小时。太阳由东移到西，天早已不是黎明的瓷青色。她最终完成了，作品也栩栩如生。中途她说了多少次“我可以”就不得而知了。
家里一尘不染，地板微微闪着光，厨房却一片狼藉，烤箱滴答滴答又开始计时了。
她竟是如此的倔强。
岁月流淌而过，她的头发只剩下薄薄的一层，可长长的像瀑布一般肆意流淌。
生活中她经常扮演很多个角色。但一个严谨而老练的持家者变成母亲后，便与过去大相径庭了。
她的口头禅也变成了“快点儿”，让她的孩子无奈至极。有时她自己也会想，即使忘掉一切，也不会忘掉“快点”两个字。
有时她正擦着厨房的地板，突然想起孩子晚饭已吃了半个小时了，就好像发现了什么惊天动地的大秘密，眼神也变得迷乱，一边喊着“快点”一边救火般飞速赶到餐厅，才发现孩子已经开始写作业好长时间了。
当繁星在夜空中眨着眼睛，当霓虹再度亮起，她与孩子的“战争”也打响了。
她变得多疑而“狡猾”，总觉得孩子不声不响在房间里必然没有写作业，就三番五次催一声“快点”，起初孩子会一一回应，后来属实不耐烦，喊一声“别催啦”，她立即“妄下断语”，怒火就此油然而生，她也立刻变成了一副“凶神恶煞”的模样，脚步声立即由厨房移到卧室，早已减短的头发伴着粗重的呼吸摆动，接着就是一顿斥责。
但她有时也像一只温顺的猫，轻声细语，她的孩子经常怀疑自己有两个母亲。
她竟是这样的复杂。
一边说着要善待自己，一边依旧省吃俭用；一边和卖菜人讲着价，一边给孩子买各种新奇的东西；一边抱怨孩子的麻烦，一边熬夜做点心……
她在平凡的家，过着平凡的生活。
她用伟大的爱，做着神圣的事。
我的妈妈，她是一个平凡而又伟大的母亲。
作文营