“王莺莺，山的那边是什么？”“是海。”
—题记
故事发生在云边镇，讲的是少年刘十三的成长故事。
刘十三打记事起，就和开小卖部的外婆王莺莺相依为命。小卖部的货架里堆放的是夕阳和岁月。小卖部的背后就是山，山的背后就是外婆所说的一望无际的海。刘十三总想走出这座山，去大城市里看看，去追逐梦想。从前刘十三总是喜欢顺走小卖部里的稀奇玩意儿，但是从开始上学后，他就再没有顺过了，连他的老师都为他的自律而感到震惊。长大后的刘十三在大城市里痛荡，奈何却四处碰壁。外婆只好开着拖拉机，走上两百多公里，载着刘十三回到了埋葬着祖祖辈辈的地方，他的故乡云边镇。
回镇后，刘十三意外与童年最要好的朋友，得了绝症的程霜相逢。令刘十三没想到的是，程霜居然撑到了现在，而在他们重逢之后，二人一起领养了一个叫“球球”的孤儿。他们一起去湖边划船，一起去山里踏青，与外婆王莺莺一同欣赏中秋树影后的满月，一起走过街巷挂满红灯笼的胡同。
谁曾想，刘十三有力的后盾，温暖的港湾——外婆王莺莺竟因肺癌离世，他疼爱的球球被孤儿院带走了，而在他生命中闪闪发光的程霜也癌症病发走了。这一切来得太突然，好像一夜间，刘十三就只有一个人走着剩下的路，或许刘十三还没反应过来，眼前的一切爱与光就消散如烟了……
但是，外婆给刘十三留下了一支录音笔，里面记录了她想对刘十三说却不敢当面说的话，没想到平日里有点凶巴巴的外婆，这时却变得温柔。而那个阳光积极，今朝有酒今朝醉的女孩程霜，用自己身上的乐观，去感染周围的人，最后却只是给刘十三留下了一幅名为《一缕光》的画和一句话：生命是有光的，在我熄灭之前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。我爱你，你要记得我。
“写给我们所遇见的悲伤和希望，和路上所未断绝的一缕光。”
作文营