世上有一部永远写不完的书，那便是母亲。
——题记
你若说母亲是吐丝的蚕，用半生织出糖衣将你包裹，但她也是盘旋的鹰，用最强硬的姿势将你守卫；你若说母亲是刺骨的冰，停滞自己为你冻住惊雷，但她也是热烈的火，燃烧自己为你煮沸春天；你若说母亲是陡峭山路，将所有的婉转心事掩藏，但她也是坦坦阳关，将尽头的满腔爱意坦露。
儿时，我的脑海中总是不经意间浮现出几个问号--“世界上真的有外星人吗？我们去其他国家是不是要飞到另外一个星球？”我问母亲，而母亲总会拍拍我的头，略带笑意地回答：“等你长大就知道了。”于是我常常一个人对着天空发呆，思考着那些“长大后的问题”，想道：“倘若我能快点长大，那该有多好啊！”
渐渐地，昼夜不断更替，带走了我的疑惑，取而代之的是对母亲的敬佩。我才知道，母亲也曾是个弱女子，怕黑、怕虫、怕得罪人，遇到什么都躲在后面，不敢出声；但做了母亲后，她却一反常态，总挺身而出。
母亲啊！你可曾记得那时你向我奔赴而来的身影？回想当时我无意踩空，呼吸困难思想混乱，我当时真的怕，怕我的心再也无法跳动，更怕我再也见不到母亲。意识开始模糊，我仿佛看见一个身影跃入水中，正向我游来——熟悉的味道，是母亲！她铆足了劲儿，往前一蹬，紧紧拉住了我，仿佛就连包裹我的水也被她划开了口。上岸后，我已满脸通红，感到有些恍惚，大口呼吸着空气。母亲在一旁咳了几声，她应该是呛了水，却拍着我的背，让我也把水咳出来。
“妈，你不怕吗？”回家的路上，我问母亲道。母亲还是像先前一样，慈爱地摸着我的头，说：“等你长大就知道了。”
再后来，我看到了“女子本弱，为母则刚”一句，忽而懂得了母亲的话：母亲，是千炼成钢又百炼成水，将自己装扮成最坚毅的战士，只身抗下所有，却把一生的柔情给了我，让我感到阵阵暖意。
学业忙起来，日子也显得不够用，但见脑海掠过一群零散的考点，一天就过了。每当我拖着疲惫的身子回到家中，母亲常常会给我做好饭菜，再匆匆倒上一杯热牛奶，说道：“回来了？先把包放了，来喝了这杯奶。”母亲的牛奶是稀释倦意的床，使我的心灵有了慰藉，身子也不那么沉甸甸的了。
会考当天，我起得比往常早些，走出房间，竟在厨房看见了母亲的身影。她一边拦着奶奶，不让她帮厨，一边小声说：“咱小点声，孩子学习忙，累得很，把她吵醒就不好了，何况今天还有考试。”我看着她的背影，不禁一颤，才六点，母亲怎么起的那么早？我分明记得她昨天收拾家里，应当睡得很晚。我向母亲打了个招呼，她又快步走向我，说：“哎呦，你怎么起来了？是不是我们太闹腾了？要不要再去睡儿？”我霎时说不出话来，只是摇了摇头。我假装回房间看书，实际上正猫着身子偷看母亲。看到她在厨房忙手忙脚的背影，心想：这个女人又折腾了。那时的我说不出是感动还是心疼，只觉得有一股不知名的情绪冲上头来。明明那么晚才睡，却还要早起为我做早餐。我本以为，这之后她定会去睡个回笼觉，哪想到她一直陪着我，吃早餐、量体温、喝药、清点文具……倘若我做得急了，她就说：“不急，我等你。”就连出门的时候，我的身影也将她的目光拖得很长很长……
母亲早前就与我说起，不希望我嫁得太远。母亲恐怕是担心我离家太远，想她的时候会找不到她。可你知道吗，母亲？倘若我们走散了，我会走遍全世界去找你！
“母亲”两个字，到底有怎样的力量？是她用那把大伞为我遮住所有风雨，让所有的风雨都奔向她。在母亲的伞下，我产生了一种前所未有的感受。
母亲温柔如春风，庄严如晨曦，柔如江南的水声，坚如千年的寒玉。举目时，她是皓皓明月。垂首时，她是莽莽大地。陪伴我守护我，在她伞下，我懂得了那句话——
“女子本弱，为母则刚”。
作文营