云边镇有个小卖部，贩卖着希望，贩卖着悲伤。
刘十三，一个背负着对未来梦想的青年。他不聪明，却很固执，还有那么一点自卑。刘十三也很倒霉：考大学落榜了、被女朋友欺骗了、在工作中被羞辱了……似乎所以不顺心的事情都要死死缠住他。他也曾绝望过，放弃过，没心没肺的又重新开始，暴风骤雨过后的勇气，竟然令人佩服。
云边镇像一条线，牵着天涯海角本不相干的人，一起演绎生活。
程霜，在四年级与刘十三邂逅，注定了不是匆匆过客。她带着刘十三，连夜乘火车去追前女友；刘十三与小平头雨中打架，始终帮刘十三撑伞，一边加油打气；明知自己身患重病，依旧乐观积极地生活。程霜活泼、勇敢，大大咧咧的外表下，是遇事仗义会去拼命，是悲伤过后依然坚强。相对于势利的牡丹，刘十三心中的白月光，应该是程霜。
书中洋溢着满满的爱，不管是亲情，爱情，友情，都一样令人动容。
刘十三对初恋牡丹的爱，轰轰烈烈，大大方方，爱得死去活来。刘十三在分手后一度失态，对于情敌小平头妒忌生恨，对牡丹的无情抛弃深感无奈。程霜对刘十三的爱，偷偷摸摸，小心翼翼，隐晦得那么谨慎。她对牡丹兴许有些吃醋，却并不反感刘十三追求。程霜自始至终都保护着刘十三，更像一个亲人，罩着刘十三，推着刘十三变成熟，变自信。程霜的付出，毋庸置疑，并不少于外婆王莺莺。
爱都是爱，却不一定是爱，表面上相同，实质大有区别。
刘十三爱在不甘心，为牡丹付出了这么多，包括自己的尊严，他做不到全部失掉，接受不了三年的感情灰飞烟灭，承担不起牡丹的嫌弃和欺骗，更看不惯自己曾为之痴迷的牡丹，与圆滑狡黠的小平头喜结连理。或许几年后刘十三会忘了牡丹，却忘不了这段感情的刻骨铭心。其实刘十三并不爱牡丹，只是青春中冲动的喜欢，败在了不甘心，仅此而已。
程霜从小就喜欢刘十三，在自己恶劣的身体状况下，豁然从家中出逃，只为遇见刘十三，遇见心中的男孩。幸运的是，每次都能遇见，每次都能实现笔记本上的承诺：“如果我还活着，下次遇见你，就做你的女朋友。”不幸的是，刘十三每次都摊上破事，程霜义无反顾，和他一起解决。两人相依相伴，不离不弃，成了最好的搭档。
其实那句承诺，看似玩笑，他们实则都懂。刘十三不可能不知程霜的爱，程霜虽然嘴上说的是喜欢，却就是爱，是媲美亲情的深爱。只可惜命运弄人，不管是刘十三还是程霜，皆爱而不得。这真是全书最大的遗憾，最大的意难平：“我爱你，你要记得我。”
有些人刻骨铭心，没几年会遗忘。有些人不论生死，都陪在身旁。刘十三，程霜，王莺莺，他们相互陪伴，相互激励，点燃生命，照亮全世界。
生命是有光的，别忘了照亮别人。
作文营