他的手十分厚实，足有门板那样宽，手背黝黑，上面似披上了一层老树的树皮般，纵横交错着一道道深浅不一、参差不齐的沟壑。手掌像被一种名为岁月的药水浸过，结满了黄色的茧子，摸着硬邦邦的，像一块块小石子，嵌在了那里。指节粗大，指头又宽又短。指甲缝里尽是污垢，斑斑点点，似乎怎么洗也洗不净。
这双手的主人，便是我的爷爷。
爷爷住在农村，而我则住在城市，一年也见不着四五次。一回去他就像捡了个宝似地看着我，孩子般地笑了，皱纹挤在一起，像一团揉皱了的纸，不由分说地塞给我一把不知从何处得来的糖。我上前将他拥住，他也紧紧地搂着我。他的身上有着一股泥土，农作物和阳光混在一起的清香，像是为迎接我特地将衣物洗了又洗，带着一点淡淡的汗味。我不想离开这温暖的怀抱，只想时间停留得久一点，再久一点……
小时候，因父母工作，便将我寄住在爷爷家。爷爷常把我放在田埂上，劳作一会，便停下来朝我这边张望，生怕我丢失了似的。瞧见了，就对我笑，擦擦汗，又继续投身到忙碌之中去了，没有瞧见，就会焦急地用目光四下寻我，叫着我的名字。我玩得十分开心，经常是一双大手从背后突然抱起我，我惊恐地转过头，映入眼帘的是爷爷满头大汗的脸。我就笑了，擦擦爷爷的汗，又嫌太湿抹在爷爷的衣袖上。一阵风吹过，爷爷搂着我，唱着一首断断续续的山歌，我却伏在爷爷的肩头上睡着了。
我在老家生活了两年，也算半个“留守儿童”了，有时也会哭着找爸爸妈妈。爷爷就会用做竹篮剩下的竹条给我编小巧的动物。那双粗大的手灵活地上下翻飞，蝴蝶般轻盈，全然没有了往日的沉重。头顶的光倾泻而下，印着他慈祥的黝黑的脸。爷爷将小动物递给我时，我还沉浸在那灵巧的动作中。爷爷就将我抱起，我才回过神，于是又高兴地举起双手，口齿不清地念着：“飞呦飞呦！”那双手默默地撑着我，传递给我无尽的快乐。
这双手，陪我度过了愉快的童年，和它的主人一样，历尽了岁月的洗礼，沉淀下杂质。看着这双手，甚至不能想象它和它的主人灵活的样子。它丑陋，但它却拥有最美的灵魂。
作文营