老杨在医院里干了大半辈子，再过几年就退了。
二十年前，来自小城市的老杨主动申请去边疆地区。那段日子里，总能看到老杨在门诊和手术台忙碌的身影。每个月，老杨都是先进。据说有领导曾私下看好老杨，医院里到处都传老杨要提干。
几年后，老杨回了中原，却好生狼狈，连党员申请都被打回来了。老杨仿佛一夜间白了头，最严重的时候差点得了抑郁症，整天郁郁寡欢。
再后来，老杨终于入了党，提了干。可他年轻时的朝气，却似乎被现实与时间吞噬，他仿佛变成了一个向“钱”看的医生。于是，来往于他办公室间的病患，总是鼓着进，瘪着走。尽管老杨仍认认真真地对待接下来的每一场手术，但私下里人们看着老杨的身影却是流露出鄙夷……
“听说了吗，武汉好像出现新型冠状病毒了，据说和当年sars一样凶猛。”
“真的假的啊，不是说是谣言吗”
“谁知道啊。”
清晨，一群年轻医生围在一起叽叽喳喳地聊起天来。
刚进门的老杨看到这一幕，皱了皱眉，故意加重脚步走到了他们身旁，重重地咳嗽了几声。
“杨主任，早上好。”小年轻们连忙收了声，毕恭毕敬地向老杨问好，老杨则严厉地朝他们点了点头，背着手转了一圈，“威严”地走进了自己的办公室。而那帮小年轻看着老杨离开的身影，则不屑地撇了撇嘴，低头开始工作。
往日里，老杨的上午总是与他的茶水杯紧密相连。但今日，老杨却一直盯着桌面上隐隐倒出的自己身穿白大褂的影子，甚至接诊时都走了一次神。
午饭时，老杨一口口地慢慢地喝着一碗不多的粥，连他最喜欢的炸鱼都仅仅吃了半条。返回时，老杨好像想开了一般，自嘲地笑了笑，转身去了院长办公室……
疫情爆发了。国家紧急调拨医生，驰援武汉。
一批又一批的医生去了，然而只有老杨似乎置身事外，悠然自得。医院上下渐渐地又开始嘀咕起老杨，而老杨仿佛聋子一般，全然不顾。
又有一批医生要被调走了。这次的去向，不是武汉，而是武汉周边的一个小城市——恩施。出乎所有人的意料，出征名单上，第一个名字就是老杨。
“是不是打错了啊。“
“没啊，你看这明明白白写着呢，杨骆击，是他啊。“
人们看着老杨出征时残碎破败的身影，在夕阳的余辉中仿佛一只摇曳的蜡烛，随时都可能熄灭。
再后来，医院里不知何时传出了这样一条消息：在疫情爆发前的一个下午，老杨曾主动请缨，到疫情中心城市的周边，去那些情况同样危急，但医疗条件大不如的小地方去，冒着更大的风险与病魔作斗争。
人们不解，有人私下问过老杨，老杨抿了抿嘴，点了根烟，慢慢地说：“我是小城市出来的，知道我们小城市的苦。医疗条件不好，不被重视，疫情如果真的爆发了，最倒霉的就是那些小城市。我知道，我不是一名好的领导……但，我希望我能做一名好医生，一名好党员。”
那天老杨的身影，似乎又回到了几十年前，那个在门诊和手术台忙碌的朝气蓬勃的身影。
作文营