一辆车开过，溅起大片水花。斑驳的墙角，湿漉漉的，留下的水印，清晰无比，似绘画大师笔下的《众虾斗》。爬山虎在上面纹丝不动，点缀着这间老旧的屋子；一只灰黑色的壁虎，从下面爬过，仰起头来观望，不时伸出长长的舌头，猎捕雨后因闷热而出来透气的昆虫。
“咔吱”，一扇老旧的木门后，钻出一个稚气未脱的少年，冬冬，他的小名。他出生在寒冷的冬天，性格也如冰雪般坚毅冷漠。冬冬长得很清秀，大大的眼睛，充满着坚定，高高的鼻梁下，紧抿的嘴唇有点干裂。一件巨大的黑色长袖套在他瘦弱的身上，在阳光的映照下有些泛白。一个由床单缝制的“书包”斜挎在他的肩上，显得有些突兀。冬冬朝学校飞奔而去，裤腿一晃一晃，像两条蓝色的彩带，在半空中飞舞。
“嘿！”巷口的一辆黑色轿车从冬冬面前驶过。一个毛茸茸的脑袋从车窗里探了出来，浓眉大眼的，那是冬冬的同桌——楠楠。冬冬的眼睛亮了一亮，转瞬间又暗了回去，继续奔跑着。
“叮铃铃”，上课铃响了，老师快步走进来，站上了讲台：“这次检测，冬冬又获得了全年级第一，大家鼓掌！”“啪”“啪”“啪”雷鸣般的掌声响起，大伙儿都把羡慕的目光投向了冬冬，楠楠更是扯着冬冬的胳膊，大声叫道：“冬冬，你怎么那么厉害！你太棒了！冬冬，冬冬……”冬冬眉头皱成一团，按住楠楠的手，轻声说：“别摇了。”楠楠把手缩了回去，脸上全是按捺不住的喜悦……“明天上写字课，大家记得带钢笔哟！”老师微笑着走出了教室。
昏暗的台灯下，冬冬做着作业。爸爸推门而入，躺下倒头就睡。呼噜声响彻整个狭小的屋子，惊得连正在墙角吃食的壁虎，也赶紧往砖缝里钻。冬冬侧过身，顿了一会儿，又转了回来，手里的笔越写越快。
写字课上，老师发纸，楠楠迫不及待地从书包里掏出一只釉绿的钢笔，激动地写起来。不经意间一瞥：“咦？冬冬，你怎么不用钢笔？”冬冬停了一下：“没有。”继续写起来。楠楠在书包了摸索了一会儿，拿出一支全身镀金的钢笔，推给冬冬：“送你！”“不用。”冬冬头也不抬。“借你好了，这要记录考试成绩的。”楠楠讨好道，像一只小毛球，越凑越近。冬冬实在拗不过，只得拿起钢笔写字：“谢谢。”一声淡淡的话语，令楠楠喜上眉梢，欣喜不已。
毕业了，冬冬考上了重点中学，临行时，楠楠前来送别。站台前，人来人往，寒暄着，拥抱着，道别着。冬冬沉默不语。楠楠变戏法似的从口袋里掏出那支镀金的钢笔，递了过去：“送你！”“不用。”“借你！”“谢谢。”……
天空中，几只飞鸟路过，和驶去的火车擦肩而过。一个圆滚滚的背影，像个小毛球一样，朝火车驶离的方向狂奔而去……
作文营