妈妈：
展信安。
首先，祝您女神节快乐！
老师在布置“写信”这项作业时，配了一句“你们懂的。”懂什么呢？说实话，我想了很久，脑海中闪过无数熟悉或陌生的面孔，唯独没有想到您。可能正是因为我太熟悉您了，所以非常自然地把您所给予我的所有，都心安理得的接受了。所以，我想过歌颂奋战于一线的医护人员的伟大无私，也想过调侃弟弟的调皮闹事，却忘了您默默地、静悄悄地传递给我的母爱。有人说母爱温柔如水，我发觉这还不够贴切，母受，应该是似风的东西，它轻轻拂过你的脸颊，你感到舒适，却不知这是风的礼物。幸好，我终于发现了那个越走越小的身影。
中国人是含蓄的，有好多话，平常不想和您讲。而我呢，恰巧又是个不喜欢煽情的人，写这封信还怪别扭的。提笔一瞬，心中所念，皆为小事。就当和您唠唠嗑吧！记得小升中考试前几天，我特别紧张，试探地问了您一句：“我小升中考不好怎么办？”您的脸上露出了责备的神色，根据那段时间您对我不同往常的教导来看，我以为您要说：“平时不努力，考前紧张起来了？”结果，你说：“我女儿这么棒的人，怎么这种时候这么没自信了？只要尽了自己的努力，结果不重要”字字句句，分分明明地听出了骄傲和关心。虽然最后也没怎么考好，但“结果不重要”这个理念在您的一句话之后不再是象征性、抽象性的一句话了，而是真切地给了我动力。在这里，说一句迟来的：谢谢您！
常听别人说：忽地看到母亲头上的银丝，才发觉母亲老了。我并不是“忽地”，因为您还老叫我给你拔白头发来着，每每拔的时候我还要调侃地唱上两句：娘啊娘啊，白发亲娘……。可惜，悟性不高，我始终没意识到，您也在逐渐老去，直到变成一个口齿不清、行动缓慢的银发老太太。怎么说呢，这个场景很好想像又很难想象，而我，从未想象过。现在来看，好像也行，因为没有管束，没有骂声，我可以翻天咯！但再仔细想，我也没了深夜的牛奶、没有一叫必添的零食、没有一日三餐无比可口却还老嫌弃的饭菜、没有生病时的无微不至的照顾、没有有时候没心没肺姐妹似的窝在一起大笑，也没有偶尔的暴跳如雷鸡飞狗跳……因为这些您都老了做不动了。可这世上所有的爱都是为了团聚，只有父母的爱指向别离！所以，我和您相爱相杀的日子，就更显得弥足珍贵了。
写到这儿，突然想到网上的一段话：“嘿，女孩儿，别忘了，你的母亲也曾是个有着公主梦、生病会矫情、天黑打雷会害怕，心里会装着许多小故事的女孩啊。只是因为她成了母亲，所以她把她的青春收了起来。”是，为母则刚！想起前几天我因为作业没有按时完成，快十一点了才想起来交，而之前都在看电视，被你骂时跟你吵了一架，我其实并不怕您说的再这样不给我手机上传作业，让老师罚我。因为您每次都会心软怕我挨训给我。但是那晚你训我半天也没有要给我的迹象，我心里也急了，最后我还是如愿以偿地交了作业，我清晰地听到您为了不吵醒睡在一旁的弟弟而压低声音的一句：“下不为例！”我常吐槽您脾气火爆，可我往往忘了，您是怎样扔掉年少的叛逆压着脾气一次一次地包容我。妈，在这里，允许我再说一句同样迟到了好久的：对不起。
七七八八地唠了这么多了，妈，您在我这是第一次当母亲，而我同样也是第一次做女儿，以后还请多担待了。
最后，祝您开开心心，平平安安，我们俩尽量保持和和气气啦！
祝安康！
您的女儿：张冉冉
2020年3月8日
作文营