我的温州老家，门前有一棵三层楼高的红豆杉。在我出生的第二年，当它还是一棵小树苗，爷爷在后山的松树林边上发现了，并移栽到庭院里精心照料。不经意间，十多个的秋冬过去，红豆杉长高了，我也长大了。
春节回家过年，尽管午夜才抵达，但清晨我早早起来，急切地跑到院子里与红豆杉进行一年一度的约会。“蒹葭苍苍，白露为霜。”披着洁白晶莹的霜花点缀的绿色冬衣，只见红豆杉在闹了别扭似的弱弱地伫立；我顽皮地使劲摇晃着树干，瞧见弯弯镰状的枝头轻微地颤动，展露出簇簇黄褐色的冬芽，突然我们都释然地笑了。等冬日的太阳出来，暖暖的裹着我们，依偎着一起读书，像闺蜜般地彼此心意相通。
吃中饭了，奶奶的忙碌换成满满一桌的海鲜盛宴；爷爷从储藏间里钻出来，怀里很宝贝地抱着一坛酒，脸上洋溢着某些神秘的兴奋。我仔细一看，发现透明的玻璃瓶里，泛红的液体堆浸着超过一半的有些褪色的小小红果果。哦！明白了，原来是用红豆杉在深秋结出的果实来浸泡的白酒，常喝会有很好的保健功效。爷爷是在等我们回家团聚，才有些仪式感的开瓶倒酒。我也跟着一起浅尝而至，心里默默念叨着，挂满红果果的红豆杉是多么别样的美丽，真的很遗憾不能亲手采摘、共享丰收的喜悦。
我喜爱老家门前的红豆杉！它们已在地球上生存了很久很久，我们都要珍稀保护这“植物大熊猫”。
作文营