车厢里，一片寂静，静的出奇，静的可怕。因为那能散发出欢乐，祥和的柏林己经不复存在了啊。
而车厢的人们，仿佛在时不时地挥发出一种压抑和低沉。
嘲笑老妇人的两个小女孩，认识到了自己错误，也一声不吭了。
“一，二，三，一，二，三……”老妇人的声音在车厢中回荡。她指着自己的手数着，念叨着这三个数。虽然她已头发花白，声音沙哑，却将火车的咔嚓声淹没。
她不是孤身一人，还有她的丈夫陪伴着她。
她的丈夫在座椅上向右靠去，缓慢而深深地吸了一口气，思考着他必须要去做的事。他必须将妻子送入疯人院。必须“上前线”，因为他是一位后备役老兵，他的三个儿子在战争中牺牲。他也悲伤至极。可他毫无办法。
火车还在缓缓地行驶……
她紧紧地用那粗糙的手攥着妻子的手，望了望窗外又看了看妻子，想：疯人院会照顾好她吗？我……我还会回来吗……想着想着，他眼眶里灌满了泪水。
“呜一一”随着一声长鸣，火车停了下来。一位年轻的男子从火车旁经过。
老妇人一把抓住那位男子的手，“莱特，你回来了呀？西姆和茜文呢？他们没有回来吗？”
“啊？”那位男青年疑惑地看了看她。
“对不起，对不起，我们的孩子在战争中牺牲了，他想念我们的孩子，所以……”她的丈夫说。
“没事。”
到了疯人院，医生将她关入房中，“一，二，三……”她又数了起来。
“希望你们能照顾好她……再见了，亲爱的。”
“一，二，三，四……”疯人院中回荡着她的声音。
作文营