我失去了一只臂膀，
就睁开了一只眼睛。
——顾城《杨树》
那株沉默生长于阴影中的杨树被人砍下了一条枝桠。
在它刚失去这一支臂膀时，我也并未注意到。
这次注意到它，是——
那断了臂膀的地方，长了一个节瘤，在阴影中突兀地沉默着。
那些日子，因打小就陪我疯闹的阿桅搬去了一个遥远的城市，所以才会在那片阴影下的街区闲逛。当看见这与我一样形影单只的杨树，心中竟怪异地浮升起一丝安慰。
没了形影不离的阿桅，我的世界仿佛一下架空了——仿佛之前所有的欢愉都只是阳光下的泡沫，经不起一丁点儿考验。
我将这些全部说与月月听——我新交的朋友，权当填补空白。
月月一头温柔的长发，爱读诗画画。和她在一起也是轻松愉快的。但是我还是止不住怀念与阿桅在一起的疯闹。
我甚至向她说起那株杨树。
月月认真地听着，然后我们在一个空白的下午，去了那条阴影下里的小街。
那天是个美丽的日子，春日渐深，阳光毫不吝啬地倾泻而下。在街上遇到老人推着车卖一种不知名的的小野花，我们买了一把，满满当当地堆在怀里。
那天的阳光出乎意料地洒进了那片街区，我们看见那棵孤独的树站在阳光里，仿佛那节瘤也不再突兀可怖。
月月的脸上露出欣喜的笑容，她用诗人那样纯真的语言说道：“这是它的眼睛啊！”
然后她转过头认真地对我说：“杨树失去一只臂膀，就睁开了一只眼睛。你不必一味挽留失去的东西，可以去寻找其他美好的事物。所以，别再总停留原地，失去一个朋友，还可以再交啊！”
我静静地听着，然后朝她露出一个大大的笑容：“长学问了！月月是个哲学家哦！”
往后的日子里，我和月月一起慢慢前进着，走向我们的未来。抛开所有有关失去的烦恼，仿佛世上数不胜数的灿烂与美好都奔我而来。
作文营