我将自己那纯朴的心愿放在心底，在您看不见的时候用笔墨记载下来。
夜是如此之寂静，月是如此之皎洁。那晚，您依旧是让我们先洗好澡睡觉，自己到最后才洗漱。想必您那时用的热水也不多了吧。您打扫好卫生便轻轻开门走进我的房间，帮我盖了盖被子。您以为我已入睡，悄悄地在我的脸蛋上留下了一个甜蜜的吻，便轻轻地走出房间，提着满满一盆的脏衣服来到阳台清洗。那洗衣服的流水声在寂静的夜间显得格外清晰。
突然，您嘴里“嘶”了一声。我心里一阵紧张，多想立马冲出去看看您。但是我知道，如果我那时冲出来，一定会被您训斥一顿：怎么那么晚还没睡。于是我只能躲在被窝里，不敢出声。别人可能不知道您为什么发出这种声音，我却十分了解，因为您平时洗碗、洗衣服、搞卫生……导致您的手皮肤干裂，在手指弯曲着做家务的时，结痂的裂口就会裂开渗出血迹，撕裂的疼痛会让你不由自主地发出声响。即便结痂、撕裂，撕裂、结痂，反反复复，你也一直为这个家一直劳作着。最后，您匆匆地清理好阳台，便回房间睡觉了。
过了好一会儿，我估摸着您应该睡着了，才敢掀开被子，蹑手蹑脚地来到您的床边。我无意间发现了您的伤口，还在一丝丝地往外渗血。我急忙找到医疗箱，拿出碘伏为您的手指消毒，并在伤口处贴上创口贴，再为您盖好被子。
伏到您的身边，我已经很久没有这样近距离看过您了。如今，您的脸庞清晰地映入我的眼帘。您额头和眼尾的皱纹似乎比往常又多了几道，乌黑的头发中也参杂着几根白发。如此辛劳的你岁月馈赠你几根白发，偶然瞥见您的眼角流出了一些泪花。我轻轻地抽了几张纸巾，帮您拭了去。又像您刚才一样，在您的脸上也留下了一个甜蜜的吻，便回自己房间睡觉了。
岁月无形之间催老了您……
母亲，请您慢点儿老去。
作文营