在他的背影里，我平安长大。——题记
“门前老树长新芽，院里枯木又开花，半生存了好多话，藏进了满头白发。”从小到大，关于父亲的记忆都是很少的，大底是应了那个词——父爱无言。他是一棵树，我靠着他这棵树长大，同时也被他这棵树养育着。
他总是一个背影的样子。季节轮回，或是灿烂阳光下，或是倾盆大雨下，或是刺骨寒风下，又或是绵延白雪下……他的身影总是这么出现。
记忆颇深的一次，是在一个下着大雪的冬天。他从学校接我回来，天黑的不见五指，风吹得路边的枯枝败叶摇摇欲坠，真冷啊。快到家的时候，他突然说了已经家里没菜了，买点菜再回去吧。我放下书包，便与他一同前去。他的步子很大，总是走几步就越过我去，我常常是跟在后面的。曾很多次试着赶上，却总是不行，也就罢了。忽而抬头看了一眼他的背影，真像是一棵大树啊，好像跟在大树的后面，从未受到过伤害。
漫步走着，下起大雪来了。他冷的把帽子戴起来，我在后面偷笑着，可真像个小老头。悄然之间，大树的干好像弯了下来，怎么就弯了腰呢……是为了他身后的小树吧！
不论春夏秋冬，他凌晨出门，扛起装满蔬菜的大箱子，大概十几斤重，又或者几十斤重，我不知道，我从来没有扛过。或许他应该知道吧，因为那是他日夜不停扛了十几年的箱子。
思绪回到写这篇文章的今天，早上的时候，他又把冰凉的手贴到我的脸颊上，我惊呼了一声，急忙把他的手拍开，余光里瞥见他的手上有一道又一道裂开的口子。眼睛眯了一下，眼睛上又突然雾气腾腾，什么也看不着了，我用手揉了揉，湿淋淋的。
又是一年冬天了，不知何时再能等到一场雪。他的背影烙印在心里，转头看看窗外北风呼啸，感到手脚冰冷，但又不知为何，心里很暖……
作文营