上了国中，我们家之间不知何时有了一层隔膜，并且进一步的恶化。到了第一学期期中，口角之类的已不足为奇。胜利的总归是大人，理亏的地方我总是争不过他们，于是肉体的折磨就来到了，我每次被打的时候，都不知道是打在那里，似乎整个人都麻木了。
原因很简单，就是成绩——分数这种无关紧要的东西。无非就是预备为七年级，七年级为八年级，八年级为九年级这种绕口令一样的理由，有时真觉得自己很绝望，苦了国小，国中也不放松，这种日子过个十几年的大学校门一出来就忘光，没有一点意义。但家长都这个思路，他们从来不能理解画画的愉悦，听音乐时的放松，看书时的闲适，每天用“考不上一本”这种讨厌的东西说孩子。他们在这过程中还不忘吹嘘自己小时候怎样怎样优秀，我每每听见，心里都十分鄙夷地想：“你和我哪是一个时代，20世纪80年代都是多久的事情了……”
我有一个严母，一个天真的不管事的爸爸。他们看见我休息就满脸不开心，恨不得让我和学习合二为一。我常常愤恨地想；为什么我要长大？一切的名次，一切的分数，随着年龄的增长，被大人看得越来越重。
那时，一个小生命正潜藏在不远处的路里，她使我的生活发生了惊天动地的变化。
对于非打即骂的教育方式，我爸爸终于看不下去了，他最后选择了插足进来，管我一个学期。他十分得意地规划了一个计划书，看他那么高兴，我也不想破坏他的好心情，只好不断刷题，脑子都快要炸掉了。
努力了成绩还能不好就太奇怪了，眼看着成绩越来越好，爸爸笑得像个小孩，这时我无意间看了他一眼，那深深的黑眼圈突然令我肃然。
成长真的是很偶然的一件事。
终于，在一个早晨，一家人突然得到了一个惊天动地的消息：我妈妈怀孕了！
“你当姐姐了呀”爸爸说，“你长大了！”
“长大有什么好的！”我嘀咕了一句。妈妈瞪着我，我感觉我们的眼睛正在放电。
爸爸似乎察觉到了什么，“以后你就知道了。”他冲我眨眨眼睛。我撇撇嘴，离开了房间。
十月以后，我终于明白了何为成长。
妹妹一出院，我的事就无人问津。再没有人问过我任何关于我的琐碎的东西。我倒也没在乎，但是后来，却变成了心疼。
那天是在客厅，我看到了妈妈产后练习走路时那痛苦的神情。这是我第一次看到妈妈这个表情，再看看妹妹，只见她独自睡的安然。
为什么会心疼？
我默默地走进书房写起作业。却听见爸爸的声音：“姐姐好懂事，正在写作业呢。”转头，看见爸爸抱着妹妹，脸上洋溢着笑意。
我呆呆地望着他。我？懂事？我不是一直以没心没肺著称的吗？
我长大了？怎么会？
“姐姐长大啦！”爸爸快乐地重复着。
长大不是很痛苦的？为什么感觉……很惊喜。
成长很快乐啊。我看看妈妈，她也带着笑意看过来。
那一秒，脸上火辣辣的，以前所有付出的代价，都有了无悔的理由。
我转头，望向窗外，看见小区里的一片绿意，它们也在用上帝都无法抗拒的力量生长着。
成长，是多么神奇的一件事呀。
作文营