夜幕吞没了晚霞，思绪却迎来了朝阳。春去秋来，夏过冬至，姥姥门前的那几株月季或开或谢。但唯一不变的是那一份回不去的记忆……
阳春·萌发
初春时节，天气渐渐返暖，月季的枝条上吐出红豆大小的花骨朵儿：嫩粉的、艳红的、洁白的……花苞斜靠在枝干上，懒懒地享受着阳光。我带一把小铲子，随着姥姥来到门前的菜园兼花园中学习翻土。只见姥姥拿着她的大号锄头，一伸一提不一会儿就翻出了一道道沟壑。
我看得“羡慕”，于是手起“铲”落，开始“霍霍”姥爷的“宝贝”月季了。刹那间，尘土飞扬，一个个花苞忽地被“惊醒“，左右抖动着，甚至想要脱离枝干逃离开来……
“干嘛呢，住手！”一声霹雳突然响起，是姥爷！他气冲冲地忙去看他心爱的月季，见花没事他的怒气也消下去一半。姥姥见了我的“杰作”也不禁笑了起来，用她那宽大的手擦去了我脸上的土——只是我暗暗地“恨”着失去了劳动的快乐。
花苞们恢复了往日的平静，也一同融入了他们的欢乐之中。
盛夏·绽放
步入夏季，白天骄阳似火，教人不敢迈出门半步。但傍晚时刻的清凉又是那样的可人。月季一改白日时的萎靡，趁此刻展示自己的美丽与魅力。
姥爷与姥姥也带上小板凳和西瓜一起来到门口听戏，或找邻居“侃大山”，当然我也屁颠屁颠地跟在后面。可惜我没有在桂下赏月听故事的闲情雅致，只故作沉醉般听姥爷讲他自己的“传奇故事”罢了。
姥爷讲自己传奇时的自豪与喜悦是平时不曾有的，但常常被姥姥的各种补充和纠正打断，于是便少不了的一顿争吵。备感无趣的我就会来到一旁，与那开得热烈的月季花玩踩影子的游戏。一朵朵盛开的月季如同一个个圆润的绣球，银白的月光给它们覆上了一层薄如蝉翼的轻纱，白得如霜似雪，粉得拟霞比彩，红得越火超丹，在轻风的拂下缓缓起舞，我便在这月光下与花共戏，与影共欢。
往往等到那月亮挂在夜幕的正中央时，我、姥姥与姥爷就一块回去，我便又像条“小尾巴”似的在其后，只有那盛开的月季仍在轻轻摆动……
清秋·衰落
盛夏刚过，暑意未退，空气中开始弥漫着各种瓜果蔬菜的气息。人们也更加忙碌，姥姥姥爷也更加忙于农事，日出即耕日落才归，转眼间来到了中秋节。这个时候玉米已经收获，就晾晒在了门口的空地上。于是，我们一大家人等到月满西楼时，便做好饭、拿着月饼一起来到这空地旁吃饭。
此时的月季依然在开，只是那花朵没了浓艳，少了生机，花瓣也格外的消瘦。姥爷那年的身体总是不好，但对我却格外地亲近了，一直在给我夹菜盛汤……
一阵风过，我已感到丝丝的凉意。月季花在秋风的扶持下站起了身，与我们共享这最后一次的欢乐……
寒冬·沉睡
凛冽的寒风开始席卷整个大地，雪花以它的心情打扮着这个世界。姥姥家的院内院外都被皑皑白雪覆盖。最害怕冬天的我只有在午间才会在院门口逗留片刻。
那月季全部凋谢了！
它光秃秃的枝条被雪压得抬不起头，蜷缩在一起沉睡了过去。而姥爷也在雪花来到之前和他那心爱的月季花一起沉睡在了土地之下。他临走前拉着我手时的温度已然还有，只是我时时面对的却是他那挂着微笑的遗像……
记得那一次下雪天，我伤了心，站在月季旁久久不愿回去。等我“冻醒”时，却发现姥姥不知什么时候也在旁边，那雪落在姥姥的头上，一时间竟分不清是雪还是那再也藏不住的白头……
夏到春走，冬归秋别。门前的那几株月季仍是或谢或开，但那一份真爱将会化做一捧春泥，永远留存在那株株月季之下……
作文营