那是一条杂乱的老街，人多如海，漫天飞舞着落叶与塑料袋。潮湿的南方，大厦中的旧城，在这里体现得淋漓尽致。店铺日益换新，新店中总是鹤立着那扇总有雾气的玻璃门。
才搬来时，一切一如既往，我连续好几天都在尝试着这边的特产，可吃多了自然就不想再吃，我寻找着有没有和老家一样的面馆。
那扇萦绕着雾气的门早已被我注意，外面也没有门牌，不知卖的是什么。我有一天忐忑地走进去——迎面就是一个“张飞”，侧着头看，这家店卖得的竟是热干面！我马上坐下，点上一碗，很快就上来了。
明显有卤味儿的芝麻酱，酸甜的榨菜萝下干儿，筋道的碱水面，就是家乡的味道！我不禁抬头看向“主厨张飞”，流露出称赞的神情，他点了点头，之后碗中的“锦锈河山”迅速变成“残垣断壁”。我嘴巴上已沾满芝麻酱，这时才有时间望向“张飞”，细细端详他。
眼睛大到有我的五个眼睛，眉毛粗黑，鼻孔大约是眼睛的一半大小，高大魁梧，面黑长须。
经过数次试探，我便常来这家吃面了。我慢慢认识到，他和我的家乡很近，火车三站路就到，来这生活已有七年。
我爱同他交谈，和他之间并没有辈分、年龄、代沟等鸿沟存在，就是有也可以逾越。他讲起话来眉飞色舞，滔滔不绝，时不时几句方言或综艺节目里学来的段子逗得我哈哈大笑。
可这地方，这生活的面具已慢慢挪开，真实的面貌逐渐清晰，我根本就待不住，我要回家，我要空间，我要亲情，我想生活在有人情的世界中——人们自由自在地歌唱，孩童自由自在地跳舞。这些情绪，经过着春期的加工异发猛烈——学校里我是“拉帮结派”的坏学生；家中，我是与父母争吵的坏孩子。我的情绪仍未得到医治，沉浸在了黑夜中，热爱熟睡。
一次，我又与父母争吵，气愤地夺门而出，在一个小雨的傍晚，我还没吃晚饭，只好来到面馆，他看出了我的窘相，关怀的眼神向我投射。付完钱，他立马端来了热干面，另送一碗热汤。我和他交流，把心都掏了出来，他一改往日粗犷，拍了拍我的肩膀，一时温暖成河。
他只不过是一位平常人，平常的面与高汤，带给我毫不平凡的触动。我祈祷，无论风雨怎么吹，他的小店永不会倒。
作文营